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Hilad  la   seda    de   vueslro   seno;  li- 
\      bad    vueslra  propia    miel;   cantad     vues- 
f    tras  canciones ;  porque  tenéis  un   árbol,  un     I 
panal  i   un   nido.  |l 

JUAN  VICENTE  GONZÁLEZ. 


J^ic&IÍtt^Ítjgii:' 


Mi  Musa  oyó  el  conjuro  de  sugestiones  lleno  ; 
eran  consejos  sabios  aquellas  sugestiones  : 
— Hilad,  hilad  la  seda  de  vuestro  propio  seno  ; 
libad  de  vuestras  mieles  ;  cantad  vuestras  canciones. 

Mi  Musa  -joven  india-  cruzó  el  lago  sereno  ; 
fue  al  río,  entró  en  la  selva  i  exploró  sus  regiones  ; 
un  árbol  fue  su  choza  ;  su  imperio  el  bosque  ameno 
i  suspendió  su  hamaca  bajo  las  ramazones. 

Preparó  su  merienda  con  jugo  de  panales  ; 
su  flauta  de  un  cañuto,  con  ritmos  de  turpiales  ; 
su  chumbe  con  la  seda  que  el  árbol  desarrolla. 


I  así,  bajo  las  frondas  del  árbol  que  la  hospeda, 
tocó  sus  propios  sones,  hiló  su  propia  seda, 
i  recogió  sus  mieles  en  Ánfora  criolla. 


VEli^íD)SID)A 


A  Alirio  D£a^  Qtserra 


\^ei7cLÍGLGE 


•  |M[uertaI  Allí  está,  sobre  el  jergón  estrecho 

1*^*         que  le  sirvió  de  lecho 

de  su  existencia  en  los  postreros  días: 

cayó  por  fin  la  combatida  palma; 

por  fin  reposa  el  alma 
que  lastimaron  hondas  agonías. 

Era  una  noche  lúgubre  i  lluviosa 

cuando,  enferma  i  llorosa, 
llamó  a  la  puerta  del  severo  hospicio: 
allí  donde  se  ampara  el  indigente 

peregrino  i  doliente, 
i  se  refugia  gangrenado  el  vicio. 
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Rendida  en  el  portal,  falta  de  aliento, 

llamó  con  ese  acento 
que  el  pecho  herido  al  querellarse  exhala; 
i  se  agitaba  con  mortal  fatiga, 

como  tiembla  la  espiga 
del  huracán  violento  bajo  el  ala. 

Abrióle  presto  compasiva  Hermana; 

i  trémula  campana 
rompió  el  silencio  del  salón  tranquilo, 
anunciando  al  celoso  practicante 

con  su  lengua  vibrante 
que  un  pobre  enfermo  demandaba  asilo. 

Acude  aquél  solícito  i  atento 

del  bronce  al  llamamiento, 

el  libro  en  que  medita  abandonando; 

hacia  la  humilde  enferma  el  paso  mueve, 
i  tras  examen  breve, 

—  Venid,  le  dice,  con  acento  blando. 

I  la  infeliz,  el  ave  macilenta 

que  azotó  la  tormenta 
i  sin  piedad  entumeció  la  lluvia; 
la  que  sufrió  del  mundo  agrio  reproche, 

tuvo  desde  esa  noche 
donde  posar  su  cabecita  rubia. 
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Mas  en  vano  a  su  mal  punzante  i  vivo 

buscando  lenitivo, 
llegó  hasta  ese  hospitalario  techo: 
como  el  buitre  al  coloso  en  la  montaña, 

con  implacable  saña 
el  mal  la  mina  i  le  desgarra  el  pecho. 

Así  lo  dijo,  de  esperanza  ajeno, 

el  anciano  galeno 
que  examinó  después  su  cuerpo  enjuto, 
cuando  el  caso  fatal,  al  otro  día, 

al  coro  que  le  oía, 
en  el  aula  explicó  del  instituto. 

Era  verdad:  en  torno  a  sus  pupilas 

palor  de  mustias  lilas 
denunciaba  lo  intenso  de  su  pena; 
hilos  de  sangre  débil  i  espumosa 

matizaban  de  rosa 
de  sus  marchitos  labios  la  azucena. 

Como  llama  confusa  i  fugitiva, 

apagándose  iba 
de  sus  miradas  el  fulgor  sereno; 
i  ronca  tos  de  ruidos  lacerantes 

rompía  por  instantes 
el  angustioso  ritmo  de  su  seno. 
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Aun  me  parece  verla  sobre  el  lecho, 
en  estertor  el  pecho, 
el  cuerpo  hundido  entre  el  jergón  obscuro, 
contemplando  en  silencio  el  Crucifijo 
que  se  destaca  fijo, 
con  los  brazos  abiertos,  sobre  el  muro. 

¡Cuántas  veces,  hallándome  a  su  lado, 
miré  su  demacrado 
rostro  bañarse  en  llanto  repentino! 
¡Cuántas,  del  lienzo  bajo  el  blanco  embozo, 

un  ahogado  sollozo 
largo  i  profundo  a  sorprenderme  vino! 

I  al  contemplar  su  silencioso  llanto, 
i  entre  el  nocturno  manto 

al  escuchar  su  quejumbroso  aliento; 

adiviné  en  su  queja  i  en  sus  ojos, 
su  historia  de  sonrojos, 

su  lucha,  su  dolor,  su  vencimiento. 

Una  mañana  del  florido  mayo, 

del  alba  al  tenue  rayo, 
que  desparcía  en  el  azur  su  lumbre; 
henchidos  de  piedad  los  corazones, 

por  los  vastos  salones 
se  dilató  ferviente  muchedumbre. 
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Mecía  el  aura  con  sus  ondas  puras 
flotantes  colgaduras 

de  niveo  tul,  en  muros  i  ventanas; 

alzábanse  las  flores  en  macetas, 
i  alegres  i  coquetas 

reían  en  la  torre  las  campanas. 

Del  cirio  envuelta  en  la  radiosa  gala, 

abría  en  cada  sala 
austera  Cruz  sus  brazos  redentores; 
i  como  hilando  velos  de  querubes, 

subía  en  vagas  nubes 
el  alma  del  incienso  i  de  las  flores. 

Se  daba  Comunión:  i  los  enfermos, 
como  los  campos  yermos 
cuando  los  baña  el  matinal  rocío, 
de  aquel  rito  de  amor  a  la  influencia 

sentían  su  existencia 
nuevo  impulso  cobrar  i  nuevo  brío. 

Sólo  lloraba,  silenciosa,  aquella 
que  en  otro  tiempo  bella, 

brilló  por  su  inocencia  i  su  alegría; 

i  en  mísero  jergón  tendida  luego, 
casi  apagado  fuego, 

bajo  un  soplo  mortal  se  consumía. 
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Al  lecho  me  acerqué:  —  ¿Por  qué  ese  llanto? 
De  Dios  el  Cuerpo  santo 
vuelve  la  calma  al  corazón  que  espera. 
—  Es    -  me  repuso  -    que  recuerdo  ahora 

de  mi  vida  la  aurora, 
mi  antigua  fe,  mi  Comunión  primera. 

Dulces  palabras  de  cordial  consuelo, 

por  mitigar  su  duelo, 
dijéronle  mis  labios  con  ternura; 
i  como,  al  escucharme,  sonreía, 

un  ángel  parecía 
pronto  a  volverse  a  la  dichosa  Altura. 

—  No  sigáis  -prosiguió-  pues  fuera  en  vano. 

I  me  estrechó  la  mano 
con  tierno  afán  la  suya  temblorosa, 
mientras  se  coloraban  sus  mejillas 

entecas  i  amarillas 
con  ligero  matiz  de  nieve  i  rosa. 

—  Si  supierais,  señor,  la  ensombrecida 

historia  de  mi  vida, 
no  buscaríais  a  mi  duelo  calma: 
I        i  me  mostró  sus  faltas,  sus  deslices, 
las  rojas  cicatrices, 
las  úlceras  sangrientas  de  su  alma. 


ÁNFORA  CRIOLLA  15 

¡Madres  sin  corazón  i  sin  conciencia 

que  feriáis  la  inocencia 
de  vuestras  hijas  candidas:  escrito 
deberíais  llevar,  con  fuego  ardiente, 

sobre  la  innoble  frente, 
para   eterno   baldón,    vuestro   delito! 

¡Sátiros  sin   honor,    repletos   de   oro, 

que  compráis  el  decoro 
i   la   virtud    mancháis    de    las   mujeres! 
¿No  sentís  nada  en  la  conciencia,  nada, 

turba  desenfrenada 
sedienta  de  lujuria  i  de  placeres?  .... 

Fruto   -nó  del  amor-  de  pasajera 
unión  que  ni  la  austera 
Lei  consagró  ni  la  bendijo  el  Cura, 
aquella  niña,  en  la  paterna  estancia, 

vio  discurrir  su  infancia, 
como  una  linfa,  transparente  i  pura. 

En  esas  dulces  i  fugaces  horas, 

espléndidas  auroras 
de  la  edad  más  risueña  de  la  vida, 
de  sus  gracias  i  encantos  orgulloso, 

el  padre  generoso 
era  su  sola,  inquebrantable  egida. 
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Allí  se  levaiitó  la  niña  hermosa, 

blanco  botón  de  rosa 
que  se  abría  a  la  luz,   lejos  del  mundo, 
correspondiendo  al  paternal  cariño 

con  afecto  de  niño, 
siempre  en  caricias  i  en  bondad  fecundo. 

I  en  tanto  que  la  virgen  hechicera, 
yá  rosa  en  primavera, 
era  del  padre  encanto  i  maravilla, 
ei  monstruo  vil  que  la  llevó  en  el  seno, 

para  arrojarla  al  cieno 
redes   echaba   a   su   virtud   sencilla. 

V 

Más  de  una  frase  deslizó  en  su  oído 
las  veces  que  al  descuido, 

acercándose  a  ella,  hablarla  pudo; 

mas  vio  la  madre  codiciosa  i  prava, 
que  el  dardo  se  embotaba 

del  ingenuo  candor  en  el  escudo. 

Un  día    ¡infausto  día!    en  el  sereno 

hogar  de  dicha  lleno, 
tendió  sus  alas  fúnebres  la  muerte; 
i  vio  la  virgen,  con  dolor  i  espanto, 

al  ser  que  amaba  tanto, 
-su  sola  egida-  desplomarse  inerte. 
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Le  vio  perderse,  cual  bajel  yá  roto, 

en  el  abismo  ignoto; 
i  náufraga  en  los  mares  de  la  vida, 
a  solas  se  quedó  con  su  tristeza, 

turbada  la  cabeza 
i  la  faz  por  el  llanto  humedecida. 

Rindió  al  cadáver  funeral  tributo; 
i  envuelta  en  negro  luto, 
de  amarga  pena  el  corazón  transido, 

abandonó  el  hogar ¿A  dónde  iba, 

llorosa  i  fugitiva, 
tierna  paloma  sin  amor,  sin  nido? 

¿A  dónde  guiaba,  presurosa,  el  paso? 

¿Iba  a  buscar,  acaso, 
la  protección  del  maternal  afecto? 
¿Cuándo  le  tuvo  sierpe  venenosa? 

¿Cuándo  a  la  flor  hermosa 
ampara  el  torpe,  el  miserable  insecto? 

Allá  fue    ¡la  infeliz!    que  por  su  mente 

de  virgen  inocente 
cruzar  no  pudo  la  espantosa  idea 
de  que  una  madre,  aun  madre  del  arroyo, 

en  vez  de  firme  apoyo 
antro  de  infames  corrupciones  sea. 
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Allá  fue  con  su  llanto  i  con  su  duelo: 

paloma  que  al  señuelo 
de  artero  cazador  incauta  llega; 
i  el  monstruo  vil,  de  júbilo  radiante, 

desde  el  primer  instante 
a  sus  planes  diabólicos  la  entrega. 

Lujo,  poder,  amor,  ricos  arcones  .... 

todas  las  seducciones 
hizo  a  sus  ojos  desfilar  con  mafia. 
—  Si  quieres,  los  tendrás,  exclamó  luego, 

de  Satán  con  el  fuego 
cuando  tentó  a  Jesús  en  la  Montaña. 

De  la  doncella  en  el  incauto  seno 
iba  el  sutil  veneno 
infiltrando  su  virus  nauseabundo; 
i  al  fin  cedió,  rendida  al  imprevisto 

halago:    no  era  Cristo, 
era  un  ángel  no  más i  triunfó  el  mundo. 

I  vino  el  torpe  sátiro,  sonriente, 
en  la  niña  inocente 
a  saciar  el  satánico  apetito. 
¡I  no  se  levantó,  tremendo,  airado, 

en  contra  del  malvado, 
un  solo  acento ni  siquiera  un  grito! 
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I  ése  es  aquel  que  a  voces  se  lamenta 
de  la  social  tormenta 

que  ruge  en  torno  al  ideal  cristiano; 

es  ése  el  inflexible  caballero, 

con  todo  error,  severo; 

del  más  leve  desliz,  juez  soberano. 

Ese  es  aquel  que  llora  i  se  arrodilla; 

ése  es  aquel  que  humilla 
basta  el  suelo  la  faz,  manso  i  devoto; 
el  que  en  suprema  indignación  estalla 

contra  el  vicio  sin  valla, 
el  mal  sin  linde  i  la  razón  sin  coto. 

Sé  que  podrá  del  mundo  indiferente 

el  apostrofe  hiriente 
a  tal  mengua  faltar,  a  tal  mentira; 
mas  nó  mi  maldición  a  los  perversos 

mientras  estalle  en  versos 
la  cólera  sagrada  de  mi  lira. 

Ángel  de  puras  i  radiantes  alas, 
hundió  sus  niveas  galas 

la  pobre  nina  en  putrefacto  lodo. 

¿Cuándo,  otra  vez,  levantará  su  vuelo 
por   azulado  cielo, 

si  yá  perdió  con  la  inocencia  todo? 
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El  fauno  vil,  erguida  la  cabeza, 
irá  con  su  riqueza 
a  manchar  el  candor  de  otra  alma  pura; 
mas  del  ángel  caído,  todavía, 

la  codiciosa  arpía 
querrá  explotar  el  garbo  i  la  hermosura. 

¡No,  no  será!  que  la  infeliz  ahora 

ve  la  intención  traidora, 
ve  de  la  madre  el  sórdido  egoísmo: 
por  ella  su  virtud  rodó  maltrecha, 

i  aún  no  satisfecha 
¿quiere  arrojarla  al  fondo  del  abismo? 

¡No  será,  nó!     Dentro  de  aquellos  muros 

surgen  vahos  impuros, 
cual  de  un  pantano  por  el  sol  herido  .... 
I  abandonó  el  hogar.     ¿A  dónde  iba, 

llorosa  i  fugitiva, 
tierna  paloma  sin  amor,  sin  nido? 

¿Dónde  será  que  su  virtud  se  acoja? 

¿Quién  dará  a  su  congoja 
consuelo  i  paz?     ¿Reposo  a  su  vigilia? 
Quizás,  al  ser  de  su  aflicción  testigo, 

le  ofrezca  honrado  abrigo 
del  amoroso  padre  la  familia. 
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I  fue  a  buscar  su  protección  ....   I  en  tanto 

que  en  súplicas  i  llanto 
desbordaba  la  niña  su  amargura; 
a  mitigar  su  pena  i  su  gemido 

¡ai!  no  llegó  a  su  oído 
una  frase  de  amor  ni  de  ternura. 

Sonrojo  halló  nomás,  burla  e  insulto 

en  donde  santo  culto 
quiso  al  honor  rendir  con  noble  intento. 
Fue  despreciada  sin  piedad: -Vendida, 

sin  honra,  envilecida .... 
mancha -pensaron- con  su  torpe  aliento  ..... 

Yá  en  vano  buscarás,  niña  doliente, 
quien  tu  vida  sustente 
i  a  tu  virtud  maltrecha  brinde  escudo. 
¿Trabajarás,  tal  vez?     Anhelos  vanos: 

¿cuándo  fueron  tus  manos 
acostumbradas  al  trabajo  rudo? 

Del  taller  en  las  ímprobas  labores 

ahogarás  tus  dolores; 
lucharás,  por  vencer^  con  ardimiento; 
de  la  fatiga,  empero,  lastimada, 

al  fin  de  la  jornada 
perderás  la  salud  con  el  sustento. 
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¿Mendigarás?     Tan  joven  i  tan  bella, 

en  vano  en  tu  querella 
será  que  al  mundo  su  favor  implores: 
la  mano  que  se  tienda  a  consolarte 

querrá  luego  arrancarte 
de  su  favor  en  pago,  tus  favores. 

Antes  preferirás  que  envilecerte, 

en  brazos  de  la  muerte 
dar  a  la  tierra  el  postrimer  tributo. 
iMorir!     ¿I  piensas  en  morir?     Te  engañas: 

piensas  que  en  tus  entrañas 
se  agita  yá  de  la  deshonra  el  fruto. 

Serán,  tal  vez,  tus  noches  más  sombrías, 

más  lúgubres  tus  días, 
de  tu  dolor  más  ruda  la  violencia; 
mas  esclava  del  ser  que  concebiste, 

soportarás  la  triste, 
la  abrumadora  cruz  de  tu  existencia. 

El  hambre,  en  tanto,  sin  cesar  te  hostiga, 

te  abate  la  fatiga  .... 
i  hai  quien  te  ofrece  pan,  propicio  techo  .... 
Cedes  al  fin  al  tentador  halago, 

i  vas  ¡destino  aciago! 
vas  de  otro  amante  a  compartir  el  lecho. 
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Es  Otro  paso  hacia  el  abismo  hondo 

en  cuyo  negro  fondo 
hierven  los  vicios  en  inquieto  enjambre; 
mas,  cuando  crece  tu  dolor  prolijo, 

yá  esperas  que  tu  hijo 
no  ha  de  morir  en  el  arroyo,  de  hambre 

Yá  le  aguarda  un  hogar:  el  de  aquel  hombre; 

tal  vez  un  nombre:  el  nombre 
de  tu  amante  ....  ¿Ilusión?  ....  ¿Ensueño  vano? 
¿No  puede  ser  que  a  tu  bondad  rendido, 

a  par  del  apellido, 
ante  Dios  i  la  Lei  te  dé  su  mano? 

¡Pobre  mujer!      Sus  sueños  de  ventura 

duraron  lo  que  dura 
a  los  besos  del  sol  leve  neblina: 
meses  después,  de  nuevo  abandonada, 

sin  pan  i  sin  morada, 
cruza  las  calles  sola  i  peregrina. 

I  porque  en  vano  caridad  implora; 

porque  un  hijo  le  llora 
sin  abrigo  i  sin  pan  entre  los  brazos; 
precipitada,  a  su  pesar,  se  siente 

por  áspera  pendiente, 
donde  su  honor  rebota  hecho  pedazos  .... 
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Vedla  en  el  lupanar;    entre  las  heces 
del  vicio  ....  ¡I  tantas  veces 

como  tembló  pensando  en  sus  horrores! 

Rodó  hasta  el  fondo:  en  pública  almoneda, 
por  una  vil  moneda 

prodiga  su  hermosura  i  sus  amores. 

Creció  allí  el  niño,  respiró  el  ambiente 
húmedo  i  pestilente 
que  en  torno  suyo  desparrama  el  vicio; 
i  allí,  al  afecto  maternal  rehacio, 

dio  a  su  capricho  espacio; 
fue  el  arroyo  su  escuela  i  su  ejercicio. 

Llegó  a  la  edad  de  la  razón,  i  apenas 

pulsaron  en  sus  venas 
de  la  edad  juvenil  las  energías, 
abandonó  a  la  madre  cariñosa, 

i  en  vida  crapulosa 
pasó  las  noches  i  abrevió  los  días. 

La  madre,  en  tanto,  herida,  solitaria, 

sin  que  fugaz  plegaria 
fuese  un  momento  a  refrescar  sus  labios, 
del  ocio  i  del  placer  por  la  torcida 

senda,  siguió  su  vida 
entre  golpes  i  lágrimas  i  agravios. 
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Luego,  más  sombra  en  torno  a  su  existencia; 

dormida  la  conciencia; 
la  sangre  corrompida;  el  cuerpo  laso; 
mientras  la  tisis,  nuncio  de  la  muerte, 

sin  compasión  le  advierte 
de  su  mísera  vida  el  negro  ocaso. 

Después  ....  la  noche  lúgubre  i  lluviosa 
cuando,  enferma  i  llorosa, 

llamó  a  la  puerta  del  severo  hospicio: 

allí  donde  se  ampara  el  indigente 
peregrino  i  doliente, 

i  se  refugia  gangrenado  el  vicio. 

i  Muerta!     Allí  está,  sobre  el  jergón  estrecho 
que  le  sirvió  de  lecho 
de  su  existencia  en  los  postreros  días: 
cayó  por  fin  la  combatida  palma; 

por  fin  reposa  el  alma 
que  lastimaron  hondas  agonías. 

Reposa  .  •  •  •     Mas  su  cuerpo  macilento, 
cual  postumo  tormento, 
rasgará  la  cuchilla  exploradora, 
para  mostrar  al  estudiante  experto, 

como  en  un  libro  abierto,  • 

la  luz  que  en  sus  entrañas  atesora. 
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Revueltas  luego,  en  funeral  mortaja, 

rodarán  a  la  caja, 
negra,  como  el  dolor,  de  tosco  pino; 
cual  ruedan,  a  las  ráfagas  de  otoño, 

la  hoja  i  el  retoño, 
la  flor  i  el  fruto,  al  linde  del  camino. 

Después  ....    la  soledad  en  el  misterio 

del  triste  cementerio; 
el  arcano  silencio  de  la  fosa; 
sin  que  a  la  luz  postrerade  la  tarde 

hagan  doliente  alarde 
ni  una  cruz  ni  una  flor  sobre  su  losa. 

jl  ante  ese  cuadro  aterrador,  sombrío, 
nadie  tiembla.  Dios  mío: 
ni  el  sátiro,  de  horror;  ni  la  tirana 
madre  de  aquella  víctima,  de  miedo; 

i  el  mundo  se  está  quedo, 
i  se  está  queda  la  justicia  humanal 

¿Por  qué  si  eres  piadoso  i  justiciero 
Joh  Dios  a  quien  venero! 
no  brindas  siempre  al  corazón  que  gime 
consuelo  i  esperanza;  i  en  la  frente 
^  de  todo  delincuente 

no  descargas  tu  cólera  sublime? 
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Recata,  oh  Dios,  tus  juicios  soberanos  .... 

Mas  yá  que  entre  mis  manos 
una  lira  pusiste,  aunque  insonora, 
¿será  paia  que  halague  con  mis  cantos 

vicios  i  errores  tantos 
que  surgen  del  abismo  hora  tras  hora? 

Ante  la  infamia  i  ante  el  vicio  inmundo, 

podrá  callar  el  mundo; 
la  justicia  faltar,  si  mal  se  inspira; 
mas  nó  mi  maldición  a  los  perversos, 

mientras  estalle  en  versos 
la  cólera  sagrada  de  mi  lira. 


- 1897  - 


LA  VOZ  ©EL  ALMA 


I 


A     Ramiro    Nava 


La  voz  del  alma 


Es  noche  de  diciembre:    Nochebuena ^ 
cual  la  nombra  en  sus  cantos  la  cristiana 
devota  muchedumbre.     En  lo  alto  suena 
de  la  vetusta  torre  la  campana, 
i  por  el  ancho  sideral  zafiro 
se  desparraman  sus  alegres  notas 
como  banda  de  alígeras  gaviotas 
que  abandona  el  palmar  en  loco  giro. 
Los  cánticos  difunden  sus  rumores 
por  la  ciudad;  i  en  gayos  ramilletes 
de  lágrimas  i  estrellas  de  colores, 
estallan  por  el  aire  los  cohetes. 


Es  Nochebuena,     Numeroso  bando 
deja  el  recinto  del  sagrado  templo, 
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donde  hasta  Dios  el  corazón  alzando 
en  alas  de  la  fe,  dio  vivo  ejemplo 
de  piedad  i  de  amor.     ¡Con  qué  decoro 
los  gajes  dejó  en  él  de  su  cariño, 
cuando  al  rumor  del  órgano  sonoro 
besó  las  plantas  del  sonriente  Niño! 
Mas  como  yá,  tras  la  oración  ferviente 
que  de  sus  labios  ascendió  a  la  Altura, 
cual  rocío  lustral  sobre  su  frente 
cayó  la  santa  bendición  del  Cura; 
como  la  luna  con  sus  niveos  lampos 
ilumina  la  urbe  i  la  floresta, 
a  recrearse  en  los  vecinos  campos 
la  bulliciosa  multitud  se  apresta. 

Acuerdan  yá  sus  notas  los  violines, 
las  vibrantes  guitarras,  los  ligeros 
tiples  i  los  sonoros  bandolines  .... 
i  allá  se  van  los  grupos  vocingleros 
bajo  la  luz  del  rutilante  disco, 
.  como  suele  la  tímida  manada 
cuando  al  tibio  fulgor  de  la  alborada 
en  confuso  tropel  deja  el  aprisco. 

iCuánta  beldad!     En  amplio  desarrollo 
la  undosa  cabellera  por  la  espalda; 
lazado  el  cerco  del  sombrero  criollo 
i  recogida  la  incitante  falda, 
i  Con  qué  gentil  donaire  i  vario  acento 
improvisadas  coplas  dan  al  viento, 
al  compás  de  zambombas  i  guitarros! 
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i  I  cuál  les  tiñe  en  púrpura  el  semblante 

el  licor  generoso  i  embriagante 

que  a  trechos  beben  de  arcillosos  jarros! 

Quien  asistiendo  a  las  sencillas  fiestas 
que  a  la  luz  de  la  luna  en  las  florestas 
celebra  el  pueblo  en  los  pascuales  días, 
bajo  el  toldo  escuchó  de  una  enramada 
la  repentina  copla,  modulada 
al  son  de  populares  armonías; 
quien  vio,  naciendo  el  sol,  con  planta  loca 
triscar,  risueñas,  por  la  verde  grama 
de  la  campiña,  a  la  elegante  dama 
i  a  la  zagala  de  sencilla  toca; 
quien  la  cabeza  les  ornó  de  flores 
mientras  en  apagado  cuchicheo 
con  tierno  afán  las  requirió  de  amores; 
quien  bebió  el  néctar  de  sus  labios  rojos, 
i  la  escondida  llama  del  deseo 
adivinó  en  la  lumbre  de  sus  ojos; 
quien  estrechó  su  talle  peregrino 
del  valse  en  el  ardiente  remolino 
o  de  la  danza  al  voluptuoso  encanto .... 
ése  besó  las  orlas  de  tu  manto, 
ése  ¡oh,  Felicidad!  libó  tu  vino. 

Cerca  del  Lago,  a  la  ciudad  vecina, 
pródiga  en  frutos,  de  su  flora  ufana, 
está  Miriam:  estancia  campesina 
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de  los  padres  de  Aurora. 

Las  palomas 
adoran  a  la  niña  como  hermana; 
i  en  festivos  coloquios,  en  amigas 
confidencias,  al  sol  de  la  mañana, 
vienen  del  prado  i  de  las  altas  lomas, 
a  picar  en  sus  manos  blandas  migas, 
dulces  racimos  i  fragantes  pomas; 
o  a  mitigar  con  íntimo  alborozo 
la  sed  de  Estío  en  taza  reluciente, 
colmada  con  la  linfa  de  la  fuente 
que  mana  pura  en  el  cercano  pozo. 
Mas  siempre  que  a  la  rústica  morada 
vuelan  desde  la  cumbre  i  la  campiña, 
hallan  las  aves  a  la  hermosa  niña 
en  silenciosa  languidez  postrada. 
¿Por  qué  está  siempre  pensativa  i  grave 
la  joven  reina  de  Miriam?     ¿Quién  sabe 
de  su  honda  i  tenaz  melancolía? 
Ni  ella,  a  intentarlo,  descifrar  podría 
de  su  tristeza  incógnita  la  clave. 

Debajo  de  una  ceiba,  rica  en  flores, 
que  de  la  quinta  rústica  rebasa 
extendiendo  sus  brazos  protectores 
por  sobre  los  aleros  de  la  casa, 
la  triste  niña,  a  solas  con  su  pena, 
contempla  distraída  los  reflejos 
de  aquella  noche  plácida  i  serena, 
sin  escuchar  que  cantan  a  lo  lejos: 
«No  es  noche  de  dormir:   es  Nochebuena,y^ 
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Tal  vez  retrae  el  pensamiento  puro 
i  el  curso  evoca  de  sus  muertos  años, 
sin  que  lleguen  a  alzarse  a  su  conjuro 
duda  cruel  ni  rudos  desengaños; 
tal  vez,  de  afecto  i  de  ternura  henchida, 
el  giro  escruta  de  su  edad  presente, 
i  auras,  entonces,   susurrando  siente, 
auras  de  amor,  de  juventud,  de  vida.' 
Mas  si  se  interna  en  la  extensión  medrosa 
del  futuro  sin  luz  ¡cómo  vacila 
i  se  estremece,  i  por  la  faz  de  rosa 
el  llanto  rueda  de  su  azul  pupila! 
No  sabe  de  la  suerte  que  la  espera, 
mas  el  ignoto  porvenir  la  espanta; 
^        que  en  su  alma  de  flor  en  primavera, 
como  en  verde  palmar  ave  agorera, 
misterioso  presagio  se  levanta. 

Libres  e  indiferentes  sus  sentidos 
de  la  vida  exterior  a  los  encantos, 
siguieran  en  tenaz  recogimiento, 
si  más  precisos  cada  vez  los  cantos 
alegres  de  la  Pascua,  en  sus  oídos 
no  repitiese  con  instancia  el  viento. 
No  es  noche  de  dormir;   i  a  los  fulgores 
con  que  borda  el  azul  la  noche  bella, 
vienen  en  pos  de  la  gentil  doncella 
entusiastas  parejas  de  cantores. 


Yá  asoman  de  Miriam  por  el  sendero 
que  se  dilata  en  caprichosa  curva, 
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como  ondulante  lámina  de  acero, 
desde  la  quinta  a  la  ciudad. 

La  turba 
de  muchachas  i  mozos  adelanta 
con  breve  paso  hacia  el  hogar  de  Aurora; 
no  es  noche  de  dormir,  i  ríe  i  canta 
al  compás  de  la  música  sonora. 

La  niña,  así,  de  su  visión  incierta 
el  soñador  espíritu  librando, 
torna  a  vivir  la  realidad  desnuda; 
i  con  sus  tiernos  padres,  en  la  puerta, 
va  a  recibir  al  jubiloso  bando 
que  en  confusión  ruidosa  los  saluda. 
De  insinuación  cortés  al  eco  blando 
la  turba  el  limen  de  la  puerta  pasa, 
i  va  a  sentarse  en  dilatada  rueda 
bajo  el  amplio  dosel  de  la  arboleda 
que  orna  i  cobija  el  patio  de  la  casa. 

La  música,  un  instante  interrumpida, 
de  nuevo  al  canto  i  al  placer  convida; 
i  en  las  alas  del  céfiro  que  sopla 
por  la  campiña,  gárrulo  i  sonoro, 
surge  i  se  extiende  la  primera  copla, 
que  en  unánime  voz  repite  el  coro. 
Luego:  trovas  de  amor,  blandas  querellas 
que  alternan  con  el  plácido  estribillo, 
improvisan  galanes  i  doncellas; 
i  como  el  num.en  popular  se  inflama, 
tras  el  cantar  erótico  i  sencillo 
se  oye  vibrar  el  cáustico  epigrama. 
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¡Qué  profunda  intención,  qué  poesía, 
qué  acervo  de  genial  filosofía 
encierran,  pueblo  amado,  tus  canciones! 
Tus  ensueños  de  amor,  tus  ilusiones, 
tus  dudas,  tus  sombríos  desengaños, 
tu  aspiración  de  gloria,  los  extraños 
confusos  ideales  de  tu  mente, 
tu  admiración  por  el  que  en  ruda  brega 
surge  de  abajo  i  a  la  cima  llega, 
tu  fe  sencilla,  tu  esperanza  ardiente, 
Dios,  la  Patria,  los  héroes  tutelares, 
hechos,  leyes,  costumbres,  tradiciones  .  .  . 
todo  vive  i  palpita  en  tus  cantares. 
Noble,  sincero,  franco,  de  alma  inquieta, 
de  corazón  altivo,  en  tus  canciones 
se  refleja  tu  ser.     ¡Salve,  Poeta! 

Todo  es  júbilo  el  bando  en  la  arboleda, 
i  grata  animación  todo  respira; 
Aurora,  en  tanto,  pensativa  i  queda, 
en  torno  suyo  indiferente  mira, 
extraña  a  la  alegría  bullidora 
que  se  dilata  en  derredor. 

— ¡Que  cante, 
-  interrumpe  una  voz-  que  cante  Aurora! 
i  el  grupo  todo  secundó  al  instante: 
— ¡Que  cante,  sí! 

La  faz  de  nieve  i  rosa 
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cubrió  con  el  pañuelo,  ruborosa 

i  tímida  la  virgen;  como  un  nudo 

sintió  que  la  garganta  le  oprimía; 

mas  el  concurso  repitió  a  porfía: 

— ¡Que  cante  Aurora  !     I  resistir  no  pudo. 

Como  a  los  rayos  de  la  luz  postrera 
que  enciende  el  sol,  cantiga  lastimera 
modula  el  turupial  en  la  campiña, 
así,  tras  breve  silencioso  rato, 
atenta  i  dócil  al  gentil  mandato, 
con  temerosa  voz  cantó  la  niña: 

¡Adiós^  Maracaibo  hermoso^ 
relicario  de  mis  penas ^ 
quikn  sabe  si  volveré 
a  pisar  estas  arenas!  (*) 

Un  burra  atronador,  burra  de  aliento, 
explosión  de  entusiasmo  i  de  alegría, 
siguió  de  Aurora  al  peregrino  acento, 
en  tanto  que  turbaba  mi  contento 
súbita  i  singular  melancolía. 

Vosotros  los  que  visteis  desde  el  puente 
.de  la  nave  que  zarpa  -  peregrinos 
de  mi  tierra  natal  -  en  el  muriente 
nácar  de  los  celajes  vespertinos 
el  día  desmayar;  i  a  la  distancia, 
tocado  de  invisibles  esfuminos. 


(*)    Popular. 
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visteis  el  puerto,  el  cocotal,  la  estancia 
en  donde  os  llora  vuestra  amada  gente, 
las  altas  chimeneas,  las  techumbres, 
la  silueta  del  viejo  campanario, 
confundirse,  borrarse  lentamente; 
hasta  que  extintas  las  fugaces  lumbres 
que  despide  la  tarde  soñadora 
en  las  cimas  del  monte  solitario, 
todo,  envuelto  en  el  lúgubre  sudario 
de  la  callada  noche,  se  evapora  .... 
vosotros  los  que  oisteis  los  cantares 
con  que  el  marino  en  tan  doliente  hora 
su  adiós  envía  a  los  nativos  lares; 
vosotros  comprendéis  por  qué  en  la  calma 
de  aquella  noche  transparente  i  pura, 


cuando  Aurora  cantó,  sentí  mi  alma 


llena  de  melancólica  ternura. 

¿Por  qué  ese  canto  lastimero  i  triste 
pone  la  niña  en  su  purpurea  boca, 
cuando  el  placer  en  derredor  la  asiste? 
Aquella  estrofa,  cristalino  vaso 
que  brinda  hiél  a  quien  sus  bordes  toca, 
¿se  la  inspiró  la  pena,  o  fue  al  acaso 
traída  al  labio  por  la  mente  loca? 

Era  la  voz  del  alma:  era  el  obscuro 
i  enmascarado  aviso  de  la  suerte, 
que  le  anunciaba  un  mal,  un  mal  futuro, 
quizá  más  espantoso  que  la  muerte. 
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* 
*    * 

¡Ai!  yo  la  hallé  de  nuevo  en  mi  camino, 
casi  rendida  por  mortal  desmayo, 
cuando  con  ciega  cólera  el  destino 
sobre  ella  fulminó  su  ardiente  ra3'0. 
i  Ai!  yo  la  hallé  de  nuevo ....  Era  otro  día 
en  que  la  augusta  catedral  cristiana 
llamando  a  la  oración,  vibrar  hacía 
en  lo  alto  de  la  torre  la  campana. 
La  música  lanzaba  sus  rumores 
por  la  ciudad;  i  en  vivos  ramilletes 
de  lágrimas  i  estrellas  de  colores, 
rompían  por  el  aire  los  cohetes. 
La  casta  luna,  cual  radiante  broche, 
en  luz  bañaba  el  ámbito  rotundo: 
era  una  noche  igual  a  aquella  noche 
que  vio  en  Belén  al  Redentor  del  mundo. 

No  era  la  niña  yá  blanca  i  hermosa 
en  cuyas  manos  de  marfil  i  rosa 
las  aves  distrajeron  su  fatiga, 
mitigaron  su  sed  con  linfa  pura 
i  picaron  voraces  la  madura 
poma  del  huerto  i  la  dorada  espiga. 
No  su  belleza  yá,  marchita  i  lasa, 
cantaba  el  pueblo  en  bulliciosa  rueda 
bajo  el  amplio  dosel  de  la  arboleda 
que  el  patio  adorna  de  la  agreste  casa. 
La  vi  pasar:  la  faz  descolorida, 
el  paso  lento,  turbia  la  mirada, 
rotas  las  ilusiones  de  su  vida, 
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de  severos  gendarmes  rodeada 
i  por  curiosa  multitud  seguida. 
¿A  dónde  marcha,,  al  límpido  reflejo 
de  la  plácida  noche?     ¿Por  qué  llora? 
¿Por  qué  la  sigue  i  la  vigila  ahora 
lúgubre  i  pertinaz  ese  cortejo? 

De  contagioso  mal  germen  impuro 
le  inficionó  la  sangre  purpurina, 
como  en  un  tiempo  a  Job;  i  bajo  el  duro 
mandato  de  la  Lei,  triste  camina, 
silente,  desolada,  prisionera, 
hacia  el  puerto  fatal:  allí  la  espera, 
yá  próxima  a  partir,  siniestra  nave; 
tal  como  aquella  que  en  la  faz  sombría 
de  las  estigias  aguas,  mudo  i  grave, 
rige  Caronte  i  al  infierno  guía. 

Yá  pone  el  pie  sobre  la  nave  obscura, 
i  llévanla  ¡infeliz!  a  cautiverio 
en  solitaria  Isla.     ¿Quién  alcanza 
a  consolar  su  horrible  desventura? 
La  Ciencia  i  la  Piedad  en  noble  alianza 
se  estrellaron  allí  contra  el  misterio 
de  ese  mal  sin  consuelo  ni  esperanza. 

¡Ai!     De  esa  Isla  solitaria  i  triste 
no  se  vuelve  jamás:  no  está  distante 
de  la  ciudad;  mas,  símbolo  de  muerte, 
de  lágrimas  i  horrores,  en  el  fuerte 
muro  del  hospital  grabada  existe 
la  sentencia  terrífica  de  Dante. 
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¡Va  para  no  volver!  ....  Acaso  Aurora, 
mientras  divisa  en  el  sereno  manto 
de  la  alta  noche  la  ciudad  envuelta; 
mientras  se  pierde  a  la  distancia  el  santo 
refugio  del  hogar,  la  palma  esbelta, 
las  techumbres,  la  torre  soñadora 
del  viejo  templo  colonial  ....  añora 
aquel  «adiós»  de  desencanto  lleno, 
que  en  horas  de  placer  i  de  alegría, 
brotó  como  un  sollozo  de  su  seno 
i  cubrió  de  tristeza  el  alma  mía  .... 

iVa  para  no  volver!  ....  I  mientras  lucha 
con  su  invencible  sufrimiento,  a  solas, 
sordo  rumor  de  la  ciudad  escucha 
que  le  llevan  los  vientos  i  las  olas. 
Es  la  voz  del  placer  que  se  levanta 
i  los  humanos  corazones  llena; 
es  la  aturdida  multitud  que  canta: 
«No  es  noche  de  dormir:  es  Nochebuena."!^ 
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LA  VENGANZA 
PE  YAUÍREÍFAÍRA 


A   Rtifin©  Blanco  Foiüboiia 


La  Venganza  de  Yaurepara 


-Poema    indiano - 

Premio  de   verso   del   segundo 
certamen  de  "El  Cojo  Ilustrado." 

De  los  andinos  montes,  de  la  cumbre 
inaccesible  i  rústica  de  Itotos, 
que  lanza  en  gigantesca  muchedumbre 
sus  índices  de  piedra  a  los  ignotos 
abismos  de  la  luz,  limpios  raudales 
tejen  sereno  i  tortuoso  río, 
que  dilata  entre  espumas  sus  cristales, 
se  lanza  al  bosque,  de  manglar  sombrío 
bajo  el  amplio  dosel  el  cauce  tiende, 
i  de  las  linfas  con  el  eco  vago 
arrullando  su  marcha,  el  curso  emprende, 
abrazando  sus  islas,  hasta  el  Lago. 
Es  el  Sucui,  el  plácido  Macón  te, 
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cual  le  llamaba  el  indio  en  otros  días, 
cuando  en  el  hondo  valle,  al  pie  del  monte 
i  en  las  vegas  alzó  sus  rancherías. 

Los  verdes  mangles,  cuyas  ricas  frondas 
se  miran  de  la  luz  a  los  reflejos 
en  el  cristal  movible  de  las  ondas, 
que  fingen  al  pasar  vivos  espejos, 
avanzan  sus  raíces  entre  espartos, 
lianas  i  mimbres,  en  las  dulces  aguas, 
i  abrigan  en  sus  troncos  los  lagartos 
i  en  sus  obscuros  huecos  las  macaguas. 
Parásitas  silvestres  en  la  altura 
inciensan  i  engalanan  la  espesura, 
de  cuyo  seno  hermoso  i  florecido 
se  elevan  sin  cesar  rumores  suaves, 
cual  si  fuese  el  boscaje  entretejido 
inmenso  armonio  de  celestes  claves. 

Son  el  variado  i  múltiple  concento 
con  que  se  aplacen  las  canoras  aves 
de  arpado  pico  i  de  vistosa  pluma; 
son  las  notas  dulcísonas  del  viento 
que  improvisa   laúdes  en  las  hojas; 
son  las  flores  que  se  abren;  son  las  rojas 
cortezas  del  manglar  que  se  desprenden 
i  que  al  rodar  sobre  la  blanca  espuma, 
los  niveos  copos  con  su  tinta  encienden; 
son  los  insectos  mil  de  mil  colores 
que  bullen  revolando  entre  el  ramaje, 
en  derredor  de  las  tempranas  flores; 
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son  las  voces  de  amor,  el  homenaje 
con  que  Naturaleza,  complacida, 
saluda  el  paso  del  raudal  sereno, 
que  avanza,  de  algas  i  de  conchas  lleno, 
alzando  en  torno  animación  i  vida. 

Sólo  cuando  la  luz  del  mediodía 
con  sus  fúlgidos  rayos  atraviesa 
las  galas  del  boscaje,  i  como  un  horno 
arde  el  espacio,  i  en  la  selva  umbría, 
en  la  hondonada  i  en  el  llano  pesa 
cual  una  losa  el  cálido  bochorno  .... 
se  extingue  la  armonía,  el  canto  cesa 
que  levanta  el  manglar  en  el  contorno. 
El  soto  entonces  duerme;  el  ave  oculta 
su  pico  bajo  el  ala;  calla  el  viento; 
la  flor  se  pliega  en  la  enramada  inculta; 
se  aletarga  el  reptil;  con  hondo  aliento 
la  jadeante  res  busca  las  frondas; 
se  asolea  el  caimán  en  las  barrancas, 
i  en  los  remansos  de  placibles  ondas 
refrescan  su  plumón  las  garzas  blancas. 

Así,  por  entre  espléndidos  verdores, 
bajo  el  encanto  agreste  i  peregrino 
de  paisajes,  aromas  i  rumores, 
sigue  elSucui  su  gárrulo  camino; 
i  yá  distante  de  la  enhiesta  cuna 
i  próximo  al  final  de  su  carrera, 
dilata  en  ancho  cerco  la  ribera 
formando  con  sus  linfas  La  Laguna, 
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¡Cuadro  de  luz,  risueño  panorama, 
en  cuyo  marco  de  verdor  eterno, 
uaturaleza  pródiga  derrama 
la  inagotable  copia  de  su  cuerno! 
Cortando  a  trechos  el  manglar  tupido, 
do  se  confunden  los  bramidos  roncos 
de  toros  padres  i  de  tigres  fieros, 
de  la  perquisa  el  trémulo  alarido, 
el  golpe  de  las  hachas  en  los  troncos 
i  el  canto  de  los  pájaros  parleros, 
agitan  sus  penachos  de  esmeralda 
al  soplo  del  terral  los  cocoteros; 
i  entre  el  alto  juncal  de  verde  falda, 
por  las  risueñas  márgenes  de  El  Caño 
que  al  pueblo  humilde  su  corriente  lleva^ 
a  vista  del  pastor  pace  el  rebaño, 
el  can  vigila  i  el  corcel  se  abreva. 

I  son  de  ver,  como  flotantes  nidos 
que  arrojó  sobre  el  agua  tembladora 
el  ábrego  otoñal  de  furia  lleno, 
los  caneyes  indianos  suspendidos 
por  estacas  de  ceibo  i  de  mopora 
de  La  Laguna  en  el  tranquilo  seno. 
Palmas  los  techos  son  de  las  cabanas 
i  pleitas  de  carrizo  las  paredes, 
por  do  luciendo  al  sol  formas  extrañas 
trepadoras  en  flor  tienden  sus  redes. 
Atados  a  los  puentes  i  a  las  cañas 
con  guascas  retorcidas  i  bejucos, 
alzan  del  agua  las  obscuras  proas, 
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cual  negros  cocodrilos,  los  cayucos, 
cual  cetáceos  enormes,  las  canoas. 
I  cuando  corta  las  dormidas  aguas, 
enturbiando  el  espejo  transparente, 
buque  sombrío  de  rugientes  fraguas, 
de  ronco  silbo  i  de  penacho  ardiente, 
se  divisan,  en  grupos,  en  los  ranchos, 
de  puerta  i  reja  por  los  huecos  anchos, 
rostros  curiosos  de  cobriza  gente. 
Son  indios  de  una  tribu,  los  Onotos, 
de  extrañas  leyes,  de  costumbres  raras, 
que  en  tiempos  yá  olvidados  por  remotos 
llevó  hasta  allí  sus  múltiples  curiaras. 
Amante  de  la  caza  i  pescadora, 
apenas  levantó  sus  rancherías,  * 

escudriñó  el  Sucui  i  fue  Señora 
de  los  pesqueros  i  la  selva  umbría. 

Lindas  guarichas,  por  el  sol  tostadas, 
prodigios  de  belleza  a  la  redonda, 
se  ven,  como  palomas  en  bandadas, 
cruzar  risueñas  la  azulina  onda: 
ornado  de  sus  gracias  el  tesoro 
con  chumbes  de  algodón  abigarradas, 
collares  de  coral  i  ajorcas  de  oro; 
o  yá  tejiendo  siras  de  colores, 
chinchorros  de  magüei,  verdes  jicritos, 
o  al  son  de  papayeros  i  tambores 
danzando  en  los  nocturnos  areítos. 
En  tanto,  van  sobre  ligeras  naves 
indios  armados  de  carcaj  i  flecha, 
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acechando  los  peces  en  los  suaves 
remansos  i  en  las  márgenes  vecinas 
por  do  el  blando  Sucui  sus  aguas  echa 
del  Lago  entre  las  ondas  cristalinas; 

0  allá  por  entre  mangles  seculares, 
que  el  ave  cruza  en  caprichosos  giros, 
se  lanzan  tras  de  ciervos  i  jaguares, 
lapas  robustas  i  ágiles  tapiros. 

1  a  los  límpidos  rayos  de  la  luna, 

de  diciembre  en  las  noches  apacibles, 
es  verlos  del  caimán  en  la  batida 
sob^e  pendas  velar  en  La  Laguna^ 
el  chaco  levantar,  i  los  horribles 
monstruos  coger,  con  riesgo  de  la  vida. 

De  esa  tribu  es  Irúa,  la  paloma, 
que  así  la  llama  en  su  expresivo  idioma 
el  indio  del  Sucui,  porque  tiene  ella, 
cual  la  paloma  del  boscaje  bella, 
los  labios  de  carmín,  blando  el  aliento, 
negros  los  ojos,  el  color  obscuro, 
i  es  como  arrullo  de  torcaz  su  acento. 
Hija  del  valeroso  Para  juro, 
-de  Para  juro  el  de  la  guaica  fuerte- 
cacique  de  la  tribu,  i  de  Iguaraya, 
-a  quien  un  día  venenosa  raya 
penetrando  en  la  huta  hirió  de  muerte- 
no  hai  indio  en  el  lugar  que  ante  la  linda 
torcaz  no  sienta  el  corazón  inquieto 
con  ímpetu  latir,  i  no  le  rinda 
gaje  de  admiración  i  de  respeto. 
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Siempre  que  Irúa,  cuando  el  limpio  rayo 
se  levanta  del  sol,  tras  las  palmeras, 
en  su  cayuco,  a  impulsos  del  pagayo, 
de  mariscos  en  pos  va  a  las  riberas; 
los  grupos  de  los  indios  pescadores 
supenden  sus  tareas,  i,  a  porfía, 
le  dan  pintados  peces,  ricas  flores 
i  conchas  de  color  de  peonía. 
I  aquellos  que  a  los  bosques  solitarios 
fueron  de  caza  i  a  lejanas  lomas, 
trajéronle,  al  volver,  tordos,  canarios, 
turpiales,  tucusitos  i  palomas; 
ora  una  extraña  flor  de  tintes  rojos, 
ora  un  paujil  de  quejumbroso  silbo, 
una  corzuela  de  azorados  ojos, 

0  un  mono  juguetón  de  pelo  jilbo. 

1  los  viejos  vehiques,  los  mojanes, 

de  huraño  rostro  que  el  placer  no  alegra, 
le  ofrecen  amuletos  de  caimanes 
para  librarla  de  la  sierpe  negra. 

Más  de  un  noble  doncel  del  pueblo  indiano 
le  mostró  de  su  amor  el  fuego  puro; 
más  de  un  rico  galán  pidió  la  mano 
de  la  doncella  al  indio  Parajuro. 
¡Cuántos  por  ella  en  la  vecina  playa 
lanzaron  a  Amariba  su  conjuro 
o  invocaron  la  sombra  de  Iguaraya! 
i  Cuántos  por  ella  tras  el  frágil  muro 
del  templo  de  Yarfá,  de  amores  ciegos, 
interpretar  quisieron  lo  futuro!  .... 
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Mas  a  ofertas,  a  lágrimas,  a  ruegos, 
de  Irúa  el  corazón  fue  mármol  duro: 
que  a  tanto  afecto  i  pertinaz  porfía, 
en  suave  acento  sí,  pero  seguro, 
(^¡ No  puedo  a7nar/))  la  virgen  respondía. 

I  todos,  a  la  postre,  resignados 
de  la  virgen  indiana  a  los  rigores, 
cambiaron  de  ideal  en  sus  amores, 
o  a  las  rudas  faenas  entregados 
distrajeron  sus  íntimos  dolores. 
Sólo  el  apuesto  Yaurepara,  el  hijo 
del  vehique  Poro,  no  olvida  a  Irúa; 
i  en  su  amoroso  pensamiento  fijo, 
de  la  doncella  ante  el  rigor  prolijo 
ni  se  dobla  cobarde  ni  fluctúa. 
Por  alcanzar  su  anhelo,  Yaurepara, 
haciendo  alarde  de  valor  i  brío, 
sin  armas  se  lanzó  de  la  curiara 
a  cazar  los  caimanes  en  el  río; 
víboras  encantó,  que  con  donaire 
puso  a  los  pies  de  la  doncella  esquiva; 
de  las  cuevas  lejanas  trajo  viva, 
robusta  yá,  la  prole  del  caraire, 
i  con  su  flecha  de  acerada  púa 
al  ave  incauta  sorprendió  en  el  aire; 
mas  tanta  habilidad,  tanto  denuedo, 
en  boca  hallaron  de  la  bella  Irúa 
siempre  la  misma  frase:  ((¡Amar  no  puedoh 

Cuando  todo  es  amor:  cuando  en  el  río 
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las  ramas  empapadas  de  rocío 
se  inclinan  sobre  el  agua  bullidora; 
cuando  esponjan  las  flores  sus  capullos 
al  beso  de  la  tarde  o  de  la  aurora, 
i  hai  en  la  fronda  música  de  arrullos; 
cuando  vibran  los  gérmenes  dormidos 
i  brotan  por  doquiera  los  renuevos, 
i  hai  estremecimientos  en  los  nidos 
i  misteriosos  píos  en  los  huevos; 
cuando  bajo  la  tierra  i  en  la  rama 
despiertan  los  insectos,  i  derrama 
savia  sutil  el  bosque  corpulento; 
cuando  se  escucha  entre  la  verde  grama 
del  toro  en  celo  el  bramador  acento; 
cuando  los  peces  en  su  azul  palacio 
se  buscan  con  afán;  i  el  manso  viento 
que  aromas  ricos  del  manglar  recibe, 
i  la  onda,  i  la  luz,  i  el  panorama 
del  cielo  siempre  azul,  i  cuanto  vive 
en  el  agua,  en  la  tierra,  en  el  espacio, 
todo  convida  amar  i  todo  ama; 
cuando  en  la  ranchería,  en  las  sonoras 
linfas,  en  los  pesqueros,  encendido 
el  rostro,  las  pupilas  como  llama, 
vagar  se  ven  parejas  soñadoras, 
¿sólo  Irúa  la  bella,  indiferente 
al  concierto  de  amor,  no  habrá  rendido 
al  dulce  yugo  la  virgínea  frente? 

Siempre  que  el  sol  tras  el  confín  lejano, 
huyendo  de  la  sombra,  se  guarece, 
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que  asciende  por  el  bosque  desde  el  llano; 

cuando,  esquiva  la  luna,  el  pardo  velo 

que  dilata  la  nube  entenebrece 

la  ruta  de  los  astros  en  el  cielo; 

cuando  tiembla  tan  sólo  en  los  manglares, 

rápida  exhalación,  la  luz  dudosa 

de  algún  cocuyo;  i  vuelve  a  sus  hogares 

la  indiana  tribu,  i  a  placer  reposa: 

de  una  mujer  la  pálida  silueta 

apenas  en  la  sombra  se  divisa, 

que  en  débil  nave,  sigilosa,  inquieta, 

los  ranchos  deja  atrás,  bogando  a  prisa .  . 

¿Quién  es?  ¿A  dónde  va?  .... 

De  aspecto  extraño, 
abandonado,  lúgubre,  campea 
junto  a  la  Boca  del  dormido  Caño 
viejo  canei  de  retostada  enea. 
En  esas  horas  en  que  apenas  brilla 
luciérnaga  fugaz  de  ^umbre  tarda, 
blanco  doncel  de  la  cercana  villa 
allí  a  la  hija  del  piaimán  aguarda: 
nadie  en  la  tribu  ni  en  el  pueblo  sabe 
de  aquellas  dulces,  misteriosas  citas, 
en  que  al  amparo  de  la  noche  grave, 
los  dos  amantes  en  la  choza  obscura 
se  refieren  sus  ansias  i  sus  cuitas, 
su  mutua  fe,  sus  sueños  de  ventura. 

Mas  una  vez  en  su  gentil  curiara, 
por  la  mansa  Laguna^  pensativo, 
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se  abandona  a  sus  duelos  Yaurepara: 

piensa  en  la  esquiva  Irúa,  en  el  motivo 

de  su  imposible  amor  ....  i  la  corriente, 

bajo  el  sordo  rumor  de  la  marea, 

ya  arrastrando  el  esquife  lentamente 

en  vago  curso  hacia  el  canei  de  enea; 

i  se  acorta  i  se  estrecha  la  distancia, 

i  en  alas  de  los  céfiros  veloces 

llegan  a  él  de  la  medrosa  estancia 

ecos  dolientes  de  apagadas  voces. 

Levanta  Yaurepara,  sorprendido, 

la  faz  cobriza,  i  el  sonoro  viento 

vuelve  a  traer  los  ecos  a  su  oído. 

«¿Quién  puede  ser?»  murmura  en  bajo  acento, 

«¿quién  puede  estar  allí?  ....  Nadie  hasta  ahora 

vino  al  canei  abandonado  i  triste.» 

I  como  extraña  duda  le  devora, 

se  dirige  en  silencio  a  la  mopora 

que  junto  al  rancho  solitario  existe. 

Llega,  i  asciende  por  la  antigua  palma, 
trémulo  el  corazón,  inquieta  el  alma; 
i  como  el  puma  con  mañero  tino 
aparta  las  malezas  del  camino 
por  descubrir  mejor  la  presa  ansiada, 
el  indio  astuto  la  pared  descombra 
i  dirige  curiosa  la  mirada 
del  rancho  a  lo  interior;  mas  mira  en  vano: 
nada  descubre,  nada  ve;  la  sombra 
llena  el  recinto  del  canei  indiano. 
Oye,  en  cambio,  una  voz ....  i,  de  repente. 
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le  punza  el  corazón  rencor  insano 
i  se  le  anubla  de  dolor  la  frente. 
Es  de  Irúa  la  voz,  vibrante  i  clara, 
que  en  el  hondo  misterio  del  bohío 
murmura  con  tristeza:  «Español  mío, 
te  adoro,  sí,  mas  temo  a  Yaurepara.» 
I,  con  acento  de  aprensión  sombría, 
cuéntale  Irúa  que  al  nacer  el  día 
dos  blancas  aves  de  apacible  vuelo 
atravesaban  la  región  vacía 
bajo  la  rica  púrpura  del  cielo; 
que  rapaz  gavilán  robó  la  una, 
i  que  la  otra,  por  la  flecha  herida 
del  hijo  de  Poro,  de  La  Laguna 
sobre  el  terso  cristal  cayó  sin  vida. 

No  dice  más  ....  Enardecido,  fiero, 
arrojando  al  espacio  su  coroza, 
de  cólera  en  señal,  salta  ligero 
el  indio  desdeñado,  i,  yá  en  la  choza, 
ruge:  «¡Soi  yo!   ¡Se  cumplirá  el  agüero!» 
I  fue  sangriento  i  espantoso  el  drama 
entre  las  sombras  de  la  estancia  estrecha: 
una  mujer  que  de  rodillas  clama  .... 
dos  hombres  que  se  odian  ....  una  flecha 
que  da  en  el  corazón  ....  un  cuerpo  inerte 
que,  cual  tronchado  ceibo,  se  desploma  .... 
i  atada,  en  hombros  del  indiano  fuerte, 
la  bella  Irúa,  la  torcaz  paloma. 
Luego ....  los  dos  en  la  curiara;  luego  .... 
naciente  lumbre  en  el  canei  de  enea. 
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que  al  fin  creciendo  en  pavoroso  fuego 

por  carrizos  i  palmas  señorea. 

Bl  incendio  está  allí:  de  enojo  ciego, 

trocó  la  choza  en  dilatada  pira 

Yaurepara  cruel,  i  ve  la  choza 

rápida  arder,  i  silencioso  mira 

cuál  cunde  el  fuego  i  en  su  horror  se  goza. 

En  torcida  espiral  el  humo  sube 

toldando  el  cielo  con  siniestra  nube; 

se  extienden  por  doquier  lenguas  de  llama 

con  impulso  voraz,  i  a  los  reflejos 

que  la  siniestra  claridad  derrama, 

los  ranchos  i  el  manglar  brillan  al  lejos .... 

Después ....  el  fuego  su  furor  serena; 

i  el  viento,  que  callado  se  desliza, 

halla  al  final  de  la  terrible  escena 

troncos  en  ignición,  humo  i  ceniza, 

<(¿Aun  no  puedes  amar?»  con  ronco  acento 
dice  entonces  a  Irúa  el  indio  huraño: 
<(¿aun  no  puedes  amar?  ....  j India,  lo  siento; 
pero  mía  serás! . .  .  .» 

I  en  sesgos  giros, 
sobre  la  fiel  curiara,  por  El  Caño, 
se  lleva  a  Irúa  a  tierra  de  guajiros. 


- 1903  - 


VENCEPA 


A  Andrés  Mata 
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LA  débil  claridad  de  un  sol  de  ocaso 
que  entre  nubes  de  púrpura  riela, 
pone  su  brillo  escaso 
en  los  muros  de  antigua  callejuela; 
i  cual  doliente  augurio, 
de  mísera  aflicción  a  ser  testigo, 
entra  por  el  postigo 
de  la  estrecha  ventana  de  un  tugurio. 

Lúgubre  cuadro  con  su  luz  menguada 
alumbra  en  ese  hogar  el  sol  remoto: 

Tapizan  la  pared  desencalada 
residuos  de  papel  impreso  i  roto. 

Cual  amplias  bocas,  en  el  frágil  techo 
cuyas  palmas  diezmó  soplo  bravio. 


62  ÁNFORA    CRIOLLA 


las  rendijas  se  ven  de  trecho  en  trecho 
que  abrió  la  lluvia  en  la  estación  del  frío. 

Por  el  ruinoso  alero  de  la  casa 
i  por  las  hendiduras  de  la  puerta 
el  viento  de  la  tarde  aullando  pasa; 
i  abandonando  los  ocultos  nidos, 
de  negros  vespertilios  ronda  incierta 
se  cuelga  de  los  techos  carcomidos 
o  con  el  ala  membranosa  abierta 
llena  la  estancia  de  medrosos  ruidos. 

Sobre  parda  repisa  de  madera, 
por  el  aceite  henchido 
que  brinda  el  fruto  de  vivaz  palmera, 
vaso  de  vidrio  en  cuyo  seno  vaga 
el  corcho  de  un  mechero  suspendido, 
sirve  en  la  sala  a  modo  de  bujía 
cuando  la  luz  crepuscular  se  apaga 
i  el  manto  de  la  noche  envuelve  al  día. 

Un  eucologio  de  perfil  obscuro 
yace  en  tosco  mesón,  junto  a  un  rosario; 
i  encima  del  mesón,  clavado  al  muro, 
el  lienzo  en  que  un  pincel  copió,  inseguro, 
la  tragedia  sublime  del  Calvario. 

En  un  rincón,  abandonada  i  rota, 
está  la  jaula  de  herrumbroso  alambre, 
donde,  al  caer  vencido  por  el  hambre, 
lanzó  un  canario  su  postrera  nota; 
i  junto  al  viejo  i  arcilloso  jarro 
que  ostentaba  en  la  reja  seductoras 
rosas  de  abril  en  rica  muchedumbre, 
se  ve  el  anafe  de  cocido  barro 
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donde,  por  largas  horas, 

faltó  el  puchero,  escaseó  la  lumbre. 

Completan  el  exiguo 
ajuar  humilde  del  tugurio  estrecho, 
por  solo  asiento  un  butacón  antiguo 
i  un  pajizo  jergón  por  todo  lecho. 

Sobre  la  paja  del  jergón,  tendido, 
la  faz  enjuta,  estertoroso  el  pecho, 
por  invasora  invalidez  herido, 
el  Señor  de  ese  hogar,  casi  un  anciano, 
hambriento,  inmóvil  como  estatua  inerte, 
yá  ni  protesta  ni  murmura  en  vano 
de  su  destino  contra  el  golpe  fuerte. 
Antes  espera  resignado  i  mudo 
el  momento  cercano 
en  que  el  ángel  piadoso  de  la  muerte 
de  su  vida  infeliz  desate  el  nudo, 
i  pueda  entonces  reposar  tranquilo, 
lejos,  mui  lejos  del  combate  rudo 
de  la  existencia,  en  el  postrer  asilo. 

'  En  tanto  una  mujer  joven  i  bella, 
en  cuya  limpia  faz  de  nieve  i  rosa 
lucha  la  vida  por  borrar  la  huella 
profunda  i  lastimosa 
que  el  insomnio  tenaz  estampó  en  ella; 
húmeda  la  pupila,  en  cuyo  fondo 
de  indefinible  transparencia  lleno 
se  refleja  un  dolor  intenso  i  hondo; 
abatida  la  barba  sobre  el  seno 
abultado  i  redondo, 
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como  un  capullo  en  la  estación  riente, 
i  desatado  en  torno  de  la  frente 
el  haz  de  luz  de  su  cabello  blondo; 
con  paso  cada  vez  menos  seguro 
recorre  inquieta  el  lúgubre  recinto, 
mientras  al  rayo  puro 
de  la  lumbre  del  so!,  yá  casi  extinto, 
se  bosqueja  su  sombra  sobre  el  muro. 

Ahora,  de  repente, 
detiene  el  paso,  del  jergón  en  frente; 
mira  con  tristes  ojos  al  anciano, 
se  acerca  a  él,  recoge  en  su  pañuelo 
con  temblorosa  mano 
el  copioso  sudor,  sudor  de  hielo 
que  humedece  la  faz  del  moribundo, 
i  con  amor  profundo, 
le  acaricia,  le  besa  como  loca, 
cual  si  quisiera  restituirle  al  mundo 
con  los  cálidos  besos  de  su  boca. 
Ahora  se  arrodilla, 
por  olvidar  su  duelo  i  sus  agravios, 
junto  al  mesón,  frente  a  la  Cruz  sencilla; 
mas  cuando  intenta  orar,  ve  con  angustia 
que  huyen  las  preces  de  sus  yertos  labios, 
i  que  del  libro  abierto  de  oraciones 
en  donde  clava  la  pupila  mustia, 
se  mezclan  i  confunden  los  renglones. 

I  se  alza,  i  vuelve  con  afán  insano 
la  sala  a  recorrer;  i  a  veces  mira 
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i  se  acerca  al  rincón  donde  su  mano, 
después  que  lo  estrujó,  lanzó  con  ira 
el  seductor  billete, 

do  el  dueño  del  taller  en  que  ganaba 
pobre  salario  en  ímprobas  labores, 
le  dice  su  pasión  ardiente  i  brava 
por  centésima  vez,  i  le  promete 
dicha  i  fortuna  a  trueque  de  favores. 

Recoge  al  fin  la  carta  lisonjera, 
i  el  vil  contacto  por  su  ser  derrama 
frío  mortal,  cual  si  el  mensaje  fuera 
reptil  inmundo  de  viscosa  escama. 
Tiembla,  la  abre  otra  vez,  lee  de  nuevo, 
del  sol  de  ocaso  a  la  dudosa  llama, 
las  promesas  venales  del  mancebo; 
un  instante  no  más,  sólo  un  instante 
piensa  que  al  padre  hambriento  i  moribundo 
puede  salvar  la  bolsa  de  un  amante; 
siente,  al  sólo  pensarlo,  horror  profundo, 
púdico  fuego  a  su  semblante  asoma, 
lanza  un  gemido  ahogado  i  lastimero, 
dirige  en  torno  la  mirada  incierta 
con  miedo  de  sí  misma,  i  se  desploma 
sobre  el  antiguo  butacón  de  cuero 
murmurando  al  caer:  -jPrimero  muerta!- 


El  llanto  que  desborda 
de  su  pupila,  en  abundante  vena, 
calma  su  lucha  sorda. 
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SU  exaltación  febril,  mas  no  su  pena; 

i  por  huir,  acaso,  los  enojos 

con  que  la  realidad  le  hiere  el  alma, 

hundida  en  el  sillón,  cierra  los  ojos, 

quedando  en  muda  i  aparente  calma. 

Calma  aparente,  sí.     La  sin  ventura 

los  párpados  de  rosa  en  vano  cierra; 

olvido  en  vano  a  su  aflicción  procura; 

que  como  se  levantan  de  la  tierra 

i  pasan  bajo  el  sol,  en  luz  mortuoria, 

las  nubes  de  occidente; 

del  fondo  ve  surgir  de  la  memoria 

i  desfilar  por  su  abatida  mente, 

tras  la  visión  riente 

de  su  pasado  bien,  la  ingrata  historia 

de  su  miseria  i  su  dolor  presente. 

i  Ai!  que  el  recuerdo  punzador,  verdugo 

del  alma  adolorida, 

siempre  la  copa  hinchió  de  amargo  jugo 

al  triste  corazón,  siempre  le  plugo 

mover  la  llaga  i  lastimar  la  herida. 

Aunque  jamás  en  su  escondida  estancia 
el  cuerno  derramó  de  la  abundancia, 
propicia  la  Fortuna; 
i,  presa  de  mortal  agotamiento, 
su  madre  infortunada,  al  darle  aliento, 
huérfana  i  sola  la  dejó  en  la  cuna; 
en  dulce  medianía, 

tranquila  el  alma,  el  corazón  contento, 
bajo  el  abrigo  paternal  vivía. 
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¡Qué  era  verla  salir,   regocijada, 
del  amoroso  padre  en  compañía, 
al  descoger  sus  velos  la  alborada 
bajo  la  pompa  del  naciente  día: 
ella  al  taller,  donde  en  cuidado  sumo 
la  industria  pliega  la  aromada  hoja, 
cuyo  aliento  fugaz  sorbe  i  arroja 
el  vicio  humano  en  espirales  de  humo; 
i  a  la  fábrica  él,  donde  en  ingrata 
labor,  de  pies  sobre  el  andamio  duro, 
construye  la  soberbia  columnata, 
decora  el  capitel  o  yergue  el  muro! 
¡Qué  era  verlos  volver,  tras  las  fatigas 
del  diario  batallar,  en  dulce  lazo 
i  pláticas  amigas, 
la  faz  radiante  de  hermosura  ella, 
él  oprimiendo  con  orgullo  el  brazo 
de  la  nubil  doncella! 

¡Qué  era  verla  después,  ágil,  activa, 
darse  al  hogar  en  múltiple  faena, 
mientras  el  padre  a  reposar  se  iba: 
hacer  la  lumbre,  aderezar  la  cena, 
el  polvo  sacudir  que  se  derrama 
por  las  paredes  i  el  ajuar  modesto, 
zurcir  la  ropa,  armonizar  la  cama, 
desprender  del  rosal  la  inútil  rama 
i  refrescar  el  florecido  tiesto! 

I  era  de  verla  en  las  festivas  horas 
que  el  salvador  trabajo  al  ocio  deja. 
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ostentando  sus  gracias  seductoras 

entre  rosas  de  abril,  tras  de  la  reja. 

Allí  en  silencio  deleitoso  i  blando 

dejaba  errar  su  libre  fantasía, 

de  gratas  ilusiones  tras  el  bando 

fugitivo  i  risueño; 

o  ya  cantaba  como  alondra,  i  cuando 

resonaba  su  canto  de  alegría, 

con  amoroso  empeño 

el  canario  en  la  jaula  respondía 

al  dulce  ritmo  de  su  dulce  dueño. 

Mas  no  siempre  fue  así.  Con  repentino 
i  formidable  golpe,  en  duelo  i  llanto 
la  dicha  de  ese  hogar  trocó  el  destino. 
Honda  aflicción,  indescriptible  espanto 
subió  a  la  faz  de  la  doncella  hermosa, 
le  oprimió  el  alma,  cuando  a  herirla  vino 
la  nueva  inesperada  i  dolorosa. 
¿Qué  supo?  .  .  .  ¿qué  pasó?  .  .  .  Sobre  un  madero 
del  enhiesto  andamiaje,  suspendido, 
una  mañana  el  infeliz  obrero 
sintióse  presa  de  traidor  vahído: 
punzadas  mil,  cual  ásperos  abrojos, 
le  asaltaron  la  frente  i  el  oído; 
frío  sudor  en  desbordado  exceso 
su  cuerpo  humedeció;  vapores  rojos 
vio  alzarse  en  torno  suyo,  i  el  espeso 
purpúreo  manto  ensombreció  sus  ojos. 
Auxilio  fue  a  pedir  i  hablar  no  pudo, 
cual  si  oprimiera  entonces  su  garganta 
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de  invisible  cordel  estrecho  nudo; 
sobre  el  andamio  vaciló  su  planta; 
las  manos  extendió  de  aliento  falto 
buscando  en  derredor  seguro  apoyo; 
desvanecióse  al  fin,  i  de  lo  alto 
cayó  precipitado  en  el  arroyo  .... 

Lentas,  abrumadoras, 
de  insomnio,  de  inquietud  i  de  agonía, 
en  el  mísero  hogar  fueron  las  horas 
que  sucedieron  al  infausto  día. 
Horas  de  amarga  incertidumbre  i  pena 
para  la  joven  cariñosa  i  buena, 
que  se  desvive  en  velador  cuidado 
entre  las  garras  de  enemiga  suerte; 
i  de  angustia  i  dolor  para  el  cuitado 
en  cuyo  corazón,  tras  lid  reñida, 
al  fatídico  avance  de  la  muerte 
cercana  está  la  rota  de  la  vida. 


Redobló  en  el  taller  la  niña  hermosa 
su  laborioso  afán,  porque  su  mano 
lograr  pudiera  en  la  fatiga  honrosa 
pan  i  salud  al  desvalido  anciano. 
Verdad  que  sus  mejillas, 
por  la  ruda  faena,  iban  tomando 
el  color  de  las  hojas  amarillas; 
verdad  también  que  de  sus  labios  rojos 
se  apagaba  el  clavel  de  aroma  blando 
i  se  mustiaban  de  llorar  sus  ojos; 
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mas  siempre,  como  el  ave  que  hasta  el  nido 
migas  i  paja  en  el  rigor  de  invierno 
lleva  al  polluelo  exhausto  i  aterido, 
llevó  la  joven  al  hogar  paterno 
para  el  anciano  hambriento  i  desvalido 
la  saludable  droga  i  el  pan  tierno. 


Yá  no  curaba  la  infeliz  doncella 
más  que  del  padre  enfermo  i  sin  ventura: 
¿qué  se  le  daba  a  ella 
que  agostase  el  dolor  con  ruda  huella 
la  flor  primaveral  de  su  hermosura? 
Mas  le  importaba,  sí,  su  honrado  nombre, 
de  su  virtud  la  esplendorosa  estrella  .... 
¡I  el  engreído  seductor,  el  hombre 
que  le  hablaba  de  amor,  ciego  i  liviano, 
cuando  la  vio  desamparada  i  sola 
quiso  apagar  su  candida  aureola 
i  arrojarla  del  vicio  en  el  pantano! 

I  revolvióse  la  doncella  honrada 
contra  la  infame  insinuación.     Sabía 
que  a  su  repulsa  airada, 
desde  ese  mismo  día 
ni  pan,  ni  abrigo,  ni  salud,  ni  nada 
para  su  padre  mísero  tendría. 
Pero  olvidó  su  duelo,  su  penuria; 
se  irguió  contra  los  golpes  del  destino; 
protesta  de  honradez,  verbo  de  injuria 
a  la  faz  arrojó  del  libertino. 
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I  salió  del  taller,  torpe  morada 

donde  era  yá  deshonra  hasta  el  ambiente; 

salió,  sí,  con  el  alma  lacerada, 

mas  pura  como  el  cielo  la  mirada 

i  con  nimbo  de  luz  sobre  la  frente. 


Salió  ....  mas  aunque  entonces  escudriña 
uno  i  otro  taller,  i  acude  al  ruego, 
ni  encuentra  al  pronto  ni  consigue  luego 
un  mísero  jornal  la  casta  niña. 
El  liviano  amador  con  hábil  traza 
al  generoso  intento  se  oponía, 
i  acorralada  la  infeliz,  gemía 
con  doloroso  afán,  como  en  la  caza 
corza  que  estrecha  la  feroz  jauría. 
¡Cuántas  del  mundo  en  la  infamante  feria, 
en  donde  el  vicio  ruin  medra  a  destajo, 
viven,  como  esa  niña,  en  la  miseria, 
con  su  honradez  por  cruz  i  sin  trabajo! 

Después  que  así,  tras  la  angustiosa  prueba, 
la  pobre  niña  de  cabello  blondo 
se  halló  privada  del  trabajo  honesto, 
fue  al  Monte  de  Piedad^  profunda  cueva 
de  obscuras  fauces,  i  en  el  negro  fondo 
echó  las  prendas  del  ajuar  modesto. 
Acudió  a  la  amistad,  a  los  testigos 
de  suíhonradez  i  su  pobreza,  en  vano: 
¡oh,  Caridad!  ¡oh,  corazón  humano! 
¿tiene  en  el  mundo  la  miseria  amigos? 
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Para  el  enfermo,  al  ñn,  mal  de  su  ^rado, 
llamó  a  la  puerta  del  hospicio  un  día; 
mas  no  encontró  refugio  al  desdichado, 
que  el  hospicio  tenía 
el  número  de  enfermos  limitado, 
I  entretanto  moría 
el  padre     en  el  estrecho 
i  lúgubre  tugurio,  sobre  el  lecho, 
como  en  la  jaula  de  torcido  alambre 
murió  el  canario:  de  tristeza  i  hambre. 


Astuto  el  seductor,  cual  fiera  hircana 
que  el  hambre  insta  en  la  montaña  espesa, 
atisba  la  ocasión,  lucha  i  se  afana 
por  alcanzar  la  codiciada  presa. 
Uno  tras  otro  tentador  mensaje 
manda  a  la  niña,  de  impaciencia  lleno, 
ocultando  en  las  mieles  del  lenguaje     . 
de  su  salaz  propósito  el  veneno. 
Más  de  una  vez  a  innoble  Celestina 
por  digno  heraldo  de  sus  ansias  toma, 
i  aquella  miserable  se  encamina 
al  hogar  de  la  virgen  inocente, 
como  va  la  serpiente 
al  nido  de  la  candida  paloma. 


Así  llegó  la  tarde  en  que  al  escaso 
reflejo  de  las  tintas  del  ocaso, 
a  solas  con  sus  llanto  i  sus  dolores, 
leyó  la  virgen  el  postrer  billete 
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en  que  el  ardor  del  sátiro  promete 
dicha  i  fortuna  a  trueque  de  favores. 

Junto  al  lecho  de  muerte  del  anciano 
el  pliego  estruja  entre  la  blanca  mano, 
mientras  pasa  i  repasa  en  la  memoria 
de  su  vivir  la  accidentada  historia. 
Luego,  a  la  dura  realidad  despierta; 
con  repentino  impulso  se  levanta; 
i  cuando,  altiva,  aunque  sangrando  el  pecho, 
va  otra  vez  a  exclamar:-) Primero,  muerta!- 
un  -¡Tengo  hambre,  Leonor!-  salió  del  lecho 
i  apagó  su  protesta  en  la  garganta. 

Al  congojoso  acento 
del  padre  moribundo, 
vio  la  niña  rodar,  nublado  el  mundo, 
hacia  un  caos  de  horror  su  pensamiento; 
i  mientras  todo  en  derredor  veía 
girar,  girar,  con  giro  turbulento, 
murmuraba  Leonor:-¡Hambriento!  ¡Hambriento! 
¡I  se  muere,  ai  de  mí,  por  culpa  mía!  .... 

El  vértigo  siguiól     Sonrisa  fiera 
contrajo  de  la  virgen  el  semblante; 
se  alisó  la  ondulante 
cascada  de  su  blonda  cabellera; 
besó  al  enfermo  débil,  expirante, 
i  musitó  después:  -¡Espera,  espera: 
tendrás  pan  i  salud!-     ♦ 

En  ese  instante, 
como  un  reproche,  el  último  reflejo 
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se  extinguió  de  la  luz:  era  un  reproche 
del  cielo  a  la  mujer ....  El  pobre  viejo, 
quedó  solo  i  envuelto  en  el  cortejo 
de  las  obscuras  sombras  de  la  noche  .  .  . 


Derramaba  la  luna  en  el  silente 
espacio  de  sus  luces  el  tesoro, 
cuando  volvió  Leonor,  casi  demente, 
con  un  puñado  de  oro  .... 
mas  sin  nimbo  de  luz  sobre  la  frente. 
Al  lecho  se  acercó  con  paso  incierto, 
-¡Aquí  hai  pan!  ¡Aquí  hai  luz!-  diciendo  en  vano. 
De  la  fúnebre  estancia  en  el  desierto 
nadie  le  respondió;  tendió  la  mano 
sobre  el  duro  jergón  i  halló  al  anciano 
rígido  i  sin  calor.    ¡Estaba  muerto! 


¡Muerto!  ....  I  por  él  no  más  cayó  vencida 
de  inicuo  seductor  entre  los  brazos! 
¡Su  padre,  su  virtud!   ¡Su  doble  egida! 
¡I  estaba  aquél  sin  vida! 
¡I  estaba  su  virtud  hecha  pedazos! 


No  dijo  más:  con  retintín  sonoro 
rodaron  sobre  el  tosco  pavimento 
en  rauda  confusión  las  piezas  de  oro; 
i  en  el  callado  i  lóbrego  aposento 
fingían,  de  Leonor  a  la  mirada, 
lucecillas  de  fósforo  sangriento. 
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Después ....  Leonor,  con  faz  desencajada, 
giró  sobre  el  metal;  ahogado  acento     % 
dejó  escapar  de  su  marchita  boca; 
i  lanzando  siniestra  carcajada, 
que  con  lúgubre  son  dilató  el  viento, 
abandonó  el  hogar  .... 

¡Estaba  loca! 

-  1905  - 


ÍP©ÍR  EL  CAMIP© 
m 


o   o   o   o 


A  Pedro  Fortotalt  Hurtado 


Por  el  campo  florido, .  ♦  ♦ 


^pORNO  a  espaciar  la  soñadora  mente 
*  por  los  floridos  cármenes  que  un  día 
hinchieron  con  su  encanto  i  su  alegría 
mi  ingenuo  corazón  de  adolescente. 

De  nuevo  surgen,  cual  visión  riente, 
la  senda,  la  majada,  la  alquería, 
i  oigo  otra  vez  la  plácida  armonía 
de  la  brisa,  del  ave  i  de  la  fuente. 

Miro  la  grei,  del  campo  en  la  verdura; 
la  mies  granada,  orillas  del  sendero; 
la  estéril  loma,  la  feraz  llanura. .  .  . 

I  bañándolo  todo  en  el  reguero 
luminoso  i  vivaz  de  su  hermosura, 
la  dulce  imagen  de  mi  amor  primero. 
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Bajo  la  noche  azul,  como  de  estío, 
florecida  de  pétalos  de  plata, 
trotando  va  la  inquieta  cabalgata 
hacia  el  rústico  i  bello  caserío. 

La  blanca  senda  entre  el  boscaje  umbrío 
cual  un  crótalo  enorme  se  dilata; 
finge  el  viento  una  lira  en  cada  mata, 
i  rumorea  sin  cesar  el  río. 

En  alas  de  los  céfiros  veloces 
vibran  suspiros,  músicas  i  voces, 
sonoras  risas  i  batir  de  palmas. 

I  sobre  la  campestre  romería 
pasa  un  soplo  de  amor  i  de  alegría, 
que  estremece  los  cuerpos  i  las  almas. 
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II 


El  alba,  como  trémula  sonrisa, 
surgiendo  por  encima  de  la  aldea, 
avanza  con  impulsos  de  marea 
i  los  contornos  de  la  sombra  irisa. 

Abre  la  flor,  arómase  la  brisa, 
bullen  los  nidos,  el  follaje  ondea, 
i,  gladiador  vencido  en  la  pelea, 
la  noche  allá  repliégase  sumisa. 

El  sol  se  yergue  en  la  distante  curva 
del  horizonte;   la  risueña  turba 
admirando  la  luz  aplaude  en  coró. 

Yo,  más  feliz  que  todos,  me  extasío 
contemplando  otro  sol,  que  al  lado  mío 
descoge  en  triunfo  sus  cabellos  de  oro. 
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III 


Vibra  su  acento  gárrulo  en  mi  oído 
con  armonías  de  celeste  clave, 
i  mi  pecho,  a  su  voz,  que  es  trino  de  ave, 
acelera  el  compás  de  su  latido. 

-¡Mira!-  me  dice,  a!  contemplar  un  nido 
que  agita  el  viento  como  débil  nave, 
i  sonriendo,  hacia  el  columpio  suave 
tiende  la  mano  de  marfil  pulido. 

Asciendo  entre  bejucos  montaraces 
del  nido  en  pos;  dos  tímidas  torcaces 
traigo  al  volver  de  las  cercanas  lomas. 

I  al  cobijarlas  su  jubón  de  armiño, 
paréceme  escuchar  bajo  el  corpino 
en  arrullo  de  amor  cuatro  palomas. 
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IV 


Por  entre  sotos,  lomas  i  sembrados, 
baja  la  turba  a  la  tranquila  aldea, 
cuando  el  disco  del  sol,  cual  roja  tea, 
incendia  montes  i  marchita  prados. 

En  la  sombra  pastores  i  ganados 
la  llama  esquivan  de  la  luz  febea, 
i  algún  gañán  dejando  su  tarea, 
nos  ve  pasar,  con  ojos  azorados. 

Indócil  al  rigor  de  espuela  i  freno, 
más  de  un  corcel  en  la  ardorosa  vía 
tiene  la  ijiarcha,  de  cansancio  lleno. 

El  aire  hierve  en  inflamadas  olas, 
i  miente  el  rostro  de  la  amada  mía 
un  campo  en  flor  de  lirios  i  amapolas. 
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V 


Como  rebaño  juguetón  de  ovejas 
cuando,  abierto  el  redil,  se  desparrama, 
en  trisca  van  por  la  menuda  grama 
del  huerto  florecido  las  parejas. 

Quiénes  se  arrullan  con  amantes  quejas 
o  hacen  del  césped  improvisa  cama; 
quiénes  le  hurtan  a  la  verde  rama 
jazmines  en  botón,  rosas  bermejas. 

Llenan  todos,  en  grato  desvarío, 
bajo  el  cielo  apacible  de  la  tarde, 
con  su  risa  i  su  charla  el  huerto  umbrío. 

Tú  junto  a  «élla»^  icorazón  cobarde! 
dudas  i  tiemblas,  sin  que  al  labio  mío 
el  fuego  suba  que  en  tus  senos  arde. 
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VI 


Tras  los  bejucos  de  matices  rojos 
que  suben  por  la  reja  en  sesgo  giro, 
destella  de  sus  ojos  el  zafiro, 
tiembla  la  red  de  sus  cabellos  flojos. 

La  miro  a  mi  placer:  entre  sonrojos 
me  sonríe  su  faz  mientras  la  miro; 
i  le  hablo  en  el  idioma  del  suspiro 
i  en  el  lenguaje  ardiente  de  los  ojos. 

Mas  cuando,  llena  el  alma  de  contento, 
me  aproximo  a  la  reja  i  con  ternura 
sus  blancas  manos  oprimir  intento; 

a  huir  de  mi  presencia  se  apresura, 
i  en  fuga  por  el  rústico  aposento 
se  pierde  entre  las  sombras  su  hermosura. 
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VII 

Cuando  en  un  mar  de  ópalo  i  turquesa 
el  moribundo  sol  hunde  su  disco, 
i  se  ve  por  el  llano  i  por  el  risco 
la  sombra  nocturnal  venir  apriesa: 

Abandona  el  ganado  la  dehesa, 
seguido  del  pastor  i  el  can  arisco, 
i  por  el  abra  limpia,  hacia  el  aprisco 
con  perezosa  lentitud  regresa. 

Se  oye  vibrar  con  religiosa  instancia 
sobre  la  aldea  el  bronce  de  la  ermita; 
vuelca  el  jardín  sus  urnas  de  fragancia; 

el  ave  hacia  el  nidal  su  vuelo  agita, 
i  en  el  umbral  de  la  florida  estancia 
el  ángel  de  mi  amor  ora  i  medita. 
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VIII 


Plácida  noche.     En  la  extensión  serena 
rumores  apacibles  i  fragancia 
i  polvo  sideral;  a  la  distancia, 
la  luna  sobre  un  risco,  hermosa  i  llena. 

Preludia  una  guitarra,  triste  suena; 
i  al  compás  de  su  dulce  consonancia, 
frente  a  la  muda  reja  de  la  estancia 
una  amante  canción  dice  mi  pena. 

I  al  extinguirse  en  el  espacio  incierto 
del  quejumbroso  canto  los  rumores, 
sobre  la  brisa  que  perfuma  el  huerto; 

el  ángel  de  mis  candidos  amores 
echa  a  mis  pies,  desde  el  postigo  abierto, 
un  fresco  ramo  de  olorosas  flores. 


88  ÁNFORA    CRIOLLA 


IX 


Florido  ramo  de  fragancias  lleno 
que  a  la  postrer  vislumbre  de  la  tarde, 
de  frescura  i  candor  haciendo  alarde, 
brillar  te  vi  sobre  su  casto  seno; 

Tú  que  las  frondas  del  jardín  ameno 
olvidaste  por  «ella»,  así  te  guarde 
el  cielo,  con  piedad,  de  sol  que  arde, 
de  insecto  roedor  e  inmundo  cieno: 

Que  digas  a  mi  anhelo  en  el  idioma 
mudo  pero  elocuente  del  aroma, 
si  la  has  oído  suspirar  de  amores. 

I  si  al  lanzarte  por  la  reja  abierta, 
por  dar  calor  a  mi  esperanza  incierta 
un  beso  puso  en  tus  fragantes  flores. 
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X 


Vibra  un  preludio  arrullador  la  orquesta, 
i,  trémulo  de  dicha  i  de  esperanza, 
se  da  el  concurso  al  ritmo  de  la  danza 
sobre  el  muelle  tapiz  de  la  floresta. 

Mi  adorada  beldad,  ágil  i  presta, 
al  torbellino  armónico  se  lanza; 
mas  no  es  mi  brazo  el  que  su  talle  alcanza, 
ni  es  mío  el  hombro  en  que  su  sien  recuesta. 

Pasar  la  miro  i  silencioso  peno 
sin  que  pueda,  enlazando  su  cintura, 
beber  la  luz  de  su  mirar  sereno; 

tocar  su  mano  sonrosada  i  pura, 
¡ai!  ni  saber  si  su  agitado  seno 
tiembla  por  mí  de  amor  i  de  ventura. 
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XI 


Reclina  sobre  el  rico  terciopelo 
del  césped  su  beldad,  bajo  la  tienda 
florida  i  lujuriante  de  la  penda 
que  alza  en  el  patio  su  ramaje  al  cielo. 

La  plácida  canción  de  un  arroyuelo 
cerca  la  arrulla,  i,  como  en  gratín  ofrenda, 
el  aura  en  torno  de  mi  dulce  prenda 
juega  en  los  rizos  del  dorado  pelo. 

Leve  lluvia  de  flores,  del  ramaje 
que  hace  temblar  un  soplo  vespertino, 
baja  sobre  «ella»  i  le  perfuma  el  traje. 

I  un  destello  del  sol  en  occidente, 
a  través  de  la  frondas,  peregrino 
mensajero  de  Dios,  besa  su  frente. 
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XII 


Es  de  esa  tarde  en  el  postrer  momento, 
bajo  la  ceiba  florecida,  cuando 
con  «ella»  a  solas,  de  emoción  temblando, 
la  oculta  pena  de  mi  amor  le  cuento. 

Tan  apagado  i  tímido  es  mi  acento, 
tal  susurro  mi  voz,  que  su  eco  blando 
no  lo  escucha  del  huerto  el  dulce  bando, 
la  flor  sencilla  ni  el  curioso  viento. 

Sólo  ((ella»  lo  advierte,  lo  adivina; 
como  el  cielo  en  serena  madrugada 
presiente  el  nuevo  sol  que  se  avecina. 

I  como  el  cielo,  el  rostro  de  la  amada 
resplandece  a  mi  voz  con  la  divina 
i  encantadora  luz  de  la  alborada. 
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XIII 

Las  parejas  con  grato  vocerío, 
desnudo  el  pie,  ceñidas  de  albas  rosaSy 
huellan  por  entre  linfas  rumorosas 
la  blanca  arena  del  remanso  frío. 

Con  qué  donaire  i  seductor  desvío 
cruzar  se  ven  las  vírgenes  hermosas, 
como  si  fuesen  vivas  mariposas 
i  fuese  un  huerto  en  floración  el  río. 

Mas  como  «ella»,  provocando  a  risa, 
se  detiene  en  la  margen,  indecisa, 
i  ve  el  raudal  con  infantil  asombro; 

la  ciño,  en  rapto  audaz^  por  la  cintura 
i  hiendo  ufano  la  corriente  pura 
con  la  divina  carga  sobre  el  hombro. 
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XIV 

La  casta  virgen  que  eludir  no  pudo 
la  amorosa  presión,  huye  la  frente 
i  de  sus  manos  a  mi  ardor  creciente 
en  vano  opone  el  improviso  escudo. 

Ya  me  apostrofa  con  acento  rudo, 
ya  me  suplica  humilde  i  sonriente; 
mas  finjo  abandonarla  en  la  corriente 
i  a  mí  se  abraza  con  estrecho  nudo. 

Sordo  a  sus  ruegos,  sordo  a  sus  agravios, 
inquiero  sólo  de  sus  dulces  labios 
si  su  inocente  corazón  es  mío. 

I  cuando  me  habla  de  su  afecto  puro, 
yá  de  mi  dicha  i  de  su  amor  seguro, 
con  mi  carga  gentil  esguazo  el  río. 
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XV 

Brilla  en  ocaso  el  sol,  a  la  manera 
de  un  ojo  de  titán,  ensangrentado; 
hai  efluvios  i  ritmos  en  el  prado 
i  en  las  frondas  verdor  de  primavera. 

Por  el  abra,  que  al  sol  aun  reverbera, 
llega  al  aprisco  el  mugidor  ganado, 
mientras  «ella»,  de  pies  junto  al  cercado, 
el  blanco  néctar  bullidor  espera. 

Sorbe  después  en  pastoril  totuma 
el  rebosante  esquilmo,  que  provoca 
con  el  rumor  de  la  hervorosa  espuma. 

I  por  el  borde  mismo  en  que  le  plugo 
de  fresca  leche  humedecer  su  boca, 
bebo  también  del  codiciado  jugo. 
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XVI 


De  vuelta  a  la  ciudad,  un  soto  espeso 
recorren  las  parejas  descuidadas, 
abstraídas  tal  vez  en  las  pasadas 
horas  de  amor,  de  dicha,  de  embeleso. 

Con  «ella»  a  solas,  en  las  redes  preso 
de  su  insinuante  voz  i  sus  miradas, 
en  su  boca,  rival  de  las  granadas, 
con  repentino  impulso  estampo  un  beso. 

Tiembla,  cual  delicada  sensitiva, 
a  la  caricia  de  mi  labio  amante; 
de  susto  llena,  mi  contacto  esquiva. 

I  como  surge  el  sol  en  ese  instante, 
emula  al  de  la  aurora  fugitiva 
el  vivo  rosicler  de  su  semblante. 
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Plácidas  glorias  de  mi  edad  riente 
que  en  los  floridos  cármenes  un  día 
llenasteis  de  ventura  i  de  alegría 
mi  ingenuo  corazón  de  adolescente: 

Aunque  os  sorbió  con  avidez  la  ingente 
vorágine  del  tiempo,  todavía 
del  pasado  en  la  obscura  lejanía 
reflejáis  vuestra  luz  de  sol  poniente. 

I  al  evocaros  en  las  negras  horas 
del  desengaño  i  del  dolor  sin  calma, 
¡oh,  de  mi  tierno  amor,  idas  auroras! 

rompéis  con  vuestros  lampos  los  crespones 
de  mi  tristeza,  ilumináis  mi  alma, 
i  revivís  mis  muertas  ilusiones. 

-1907 


LA  LEYENPA 
PEL  LAG© 


A  José  I^i^acio  Lares 


Hai  hechos  en  el  mundo  real  que  a  las 
veces  rae  hacen  creer  las  fábulas  mas  ab- 
surdas de  la  mitología.  Por  ejemplo,  yo 
casi  admito  aquella  invulnerabilidad  que 
daban  las  aguas  de  la  Estigia,  desde  que 
veo  que  algo  más  raro  i  de  mayor  enti- 
dad producen  las  del  Lago  Coquíbacoa. 
Pocos  hai  que  se  bañen  en  él  desde  la 
infancia,  i  a  los  veinte  años  no  sean  exce- 
lentes poetas. 

Pedro  Arismendi  Brito. 
uLa  Poesía  Lívícsl  en  Venezuela.* 


-5CE¿ 


La  Leyenda  del  Lago 


-Poema  indiano - 

EN  pos  de  un  blanco  vuelo  de  alígeras  gaviotas 
el  de  Ojeda  venía  de  comarcas  remotas, 
por  las  ondas  cerúleas  que  rizaba  el  Caribe, 
a  las  doradas  costas  donde  el  indiano  vive. 
Venía  con.  ensueños  de  ambición  i  de  gloria 
a  segar  nuevos  lauros  para  prez  de  su  historia, 
a  ofrecer  nuevos  timbres  a  su  gente  bizarra. 
Tras  las  niveas  gaviotas  se  internó  por  la  "Barra' ^ 
de  arenosos  bajíos  coronados  de  espuma; 
i  en  su  barco  ligero  cual  levísima  pluma, 
al  hallarse  de  pronto  con  un  lago  de  seda, 
se  quedó  sorprendido  don  Alonso  de  Ojeda. 
En  sus  sueños  de  gloria,  de  ambición  i  fortuna, 
nunca  vio  que  se  alzara  más  hermosa  Laguna, 
ni  aquel  otro  prodigio  que  a  la  incierta  mirada 
ofrecía  el  señuelo  de  una  isla  encantada. 
Avanzó  al  Occidente  bajo  el  ala  sonora 
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de  la  brisa.     Extasiado,  de  su  nave  en  la  prora, 
i  a  la  luz  de  una  tarde  de  irisados  reflejos, 
el  país  milagroso  contemplaba  a  lo  lejos. 
Avanzó,  i  a  medida  que  avanzaba  a  Occidente, 
de  sus  chozas  lacustres,  en  la  margen  riente, 
los  indianos  miraban  con  suspensas  pupilas 
el  cruzar  de  la  nave  por  las  ondas  tranquilas. 

Lago  adentro,  al  abrigo  de  un  recodo  suave, 
recogidas  las  velas,  soltó  anclas  la  nave; 
i  al  compás  de  dos  remos,  sobre  frágil  barquilla, 
don  Alonso  de  Ojeda  dirigióse  a  la  orilla. 
I  saltó,  i  a  la  sombra  de  profusa  arboleda, 
sobre  rústico  asiento,  don  Alonso  de  Ojeda 
contempló  con  pupila  codiciosa  i  avara 
el  grandioso  espectáculo  de  la  tierra  de  Mará. 
Luengo  espacio  quedóse  pensativo  i  absorto, 
con  la  vista  en  las  ondas. 

El  ocaso  era  un  orto; 
como  un  orto,  que  haciendo  de  su  púrpura  alarde, 
disolvía  en  las  ondas  el  fulgor  de  la  tarde. 


De  repente,  un  anciano .... 

(Su  color  i  su  traza 
denunciaron  que  él  era  de  la  índica  raza. ) 
I  le  dijo  el  anciano  en  su  lengua  nativa: 
— Señor,  ¿qué  de  mi  suelo  te  subyuga  i  cautiva? 
¿qué  tanto  te  embelesa?  ¿qué  tanto  te  complace, 
a  ti,  que  acaso  vienes  de  donde  el  día  nace? 
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Calló.     I  habló  el  de  Ojeda  con  entusiasta  acento: 

— Mi  planta  peregrina  cruzó  lugares  ciento. 

Yo  he  visto  en  largos  viajes  de  guerra  i  de  aventura 

cien  pueblos  encantados,  cien  islas  de  verdura, 

donde  tal  vez  habiten  bajo  frondas  discretas 

los  genios  i  los  dioses  que  evocan  los  poetas. 

La  tierra  de  mis  padres,  venero  de  primores, 

mi  noble  Patria,  aquella  Patria  de  mis  amores, 

mi  tierra,  toda  llena  de  encanto  i  poesía, 

como  la  más  hermosa  del  mundo  la  creía. 

Más  hoi,  cual  don  más  alto,  me  brinda  la  Fortuna 

llegar  hasta  la  margen  que  te  sirvió  de  cuna; 

i  al  ver  tu  Lago  en  donde  parece  que  palpita 

un  corazón,  que  un  alma  poética  se  agita; 

que  junta  al  mar  sus  linfas  bajo  dosel  de  frondas 

sin  que  el  Caribe  amargue  las  mieles  de  sus  ondas; 

al  ver  de  sus  orillas  el  rico  panorama 

que  en  olas  de  proficua  verdura  se  derrama; 

al  ver  su  lomo  terso  como  cristal  pulido .... 

eriales  me  parecen  las  tierras  que  he  vivido. 

Tú  que  naciste  en  estas  magníficas  regiones, 

¿no -sabes  por  ventura  de  viejas  tradiciones 

que  digan  el  origen  de  tu  gentil  Laguna? 

I  respondió  el  anciano,  lleno  de  orgullo: 

— Hai  una. 
La  saben  cuantos  indios  recorren  las  florestas 
del  Lago.    En  los  areitos  i  en  las  nocturnas  fiestas 
nosotros  la  decimos  en  trémulos  cantares, 
al  son  de  los  carrizos,  bajo  de  los  palmares. 
— ¿Eres  poeta?     Cántala  en  tu  salvaje  idioma, 
que  tiene  en  mis  oídos  arrullos  de  paloma. 


104  ÁNFORA   CRIOLLA 

— ¿Poeta?     ¿Quién  a  orillas  de  mi  Laguna  quieta 
no  suena,    no  se  inspira,  no  canta.  ...  no  es  poeta? 
Sabrás  la  extraña  historia;  mas  no  por  lengua  mía: 
el  tiempo  ahogó  los  ritmos  qu*"  en  mi  garganta  había. 

Después,  hacia  la  orilla  se  adelantó  el  anciano: 
batió  en  señal,  tres  veces,  las  palmas  de  la  mano; 
i  un  grupo  de  desnudas  doncellas,  al  aviso, 
dejando  sus  flotantes  cabanas,  de  improviso 
somorgujó  en  las  linfas  sus  curvas  i  sus  flancos, 
moviendo  en  torno  espumas  como  plumajes  blancos. 
Rompió  con  diestros  brazos  las  ondas,  en  que  el  día 
la  luz  del  vespertino  crepúsculo  ponía; 
i  al  alcanzar  la  orilla  con  algazara  leda, 
formó  en  un  semicírculo  delante  del  de  Ojeda. 

— Cantad  -dijo  el  anciano,  de  las  indias  al  coro- 
la Leyenda  del  Lago  cristalino  i  sonoro. 
I  en  su  canto  de  ritmo  melancólico  i  vago, 
refirieron  las  indias  la  Leyenda  del  Lago: 

— Cuando  en  remotos  días,  un  Jefe,  el  Gran  Zapara, 
ocupó  estas  regiones  con  su  tribu  preclara, 
por  el  vasto  dominio  donde  el  Lago  murmura 
levantaba  una  selva  su  gigante  espesura. 
En  redor  de  sus  lindes  lujuriosas  i  hurañas 
fabricaron  los  indios  sus  alegres  cabanas; 
mas  ninguno  en  el  seno  de  la  selva  podía 
penetrar,  que  la  selva  misteriosa  i  umbría 
reservó  el  Gran  Zapara,  por  arcano  deseo 
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O  capricho  de  Jefe,  para  propio  recreo. 
Allí  alzó  su  morada  peregrina;  i  en  ella, 
con  Maruma  su  hija,  con  Maruma  la  bella, 
departía  en  las  horas  de  reposo. 

Maruma 
no  sabía  de  amores;  i  en  las  tardes  sin  bruma 
i  en  las  noches  serenas  -singular  poetisa- 
le  cantaba  canciones  de  ternura  imprecisa, 
o  acordábale  en  versos  de  armonías  extrañas 
de  su  extirpe  guerrera  las  heroicas  hazañas. 
— ¡El  amor!   ¡Cosa  inútil!  el  Cacique  decía; 
i  aunque  bravos  guerreros  de  probada  hidalguía 
requirieron  la  mano  de  la  india  hechicera, 
ni  una  alegre  esperanza  vislumbraron  siquiera. 
— ¡El  amor!  ¡Cosa  inútil!     I  el  Zapara  egoísta, 
a  Maruma  la  hermosa,  a  Maruma  la  artista, 
confinó  en  su  morada,  cual  un  raro  tesoro, 
por-gustar  de  sus  versos  i  su  canto  sonoro. 

Mas  un  día  el  Cacique  se  alongó  por  la  estrecha 
senda  del  mar .... 

Maruma,  con  el  arco  i  la  flecha, 
i  en  la  cintura  breve  la  bien  provista  aljaba, 
detrás  de  un  ciervo  arisco  la  selva  atravesaba. 
Corría  tras  la  pieza  sin  calma  ni  respiro; 
át  pronto  se  detuvo:  la  pieza  estaba  a  tiro. 
Llevóse  al  pecho  el  arco  de  recia  contextura, 
calada  yá  la  vira  sobre  la  cuerda  dura .... 
Fue  a  disparar.  .  .  . 

Repente,  con  rápido  zumbido 
vibró  otra  flecha:  el  ciervo  ca^^ó  de  muerte  herido; 
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i  en  medio  de  la  selva  misteriosa  i  callada 
quedó  Maruma  absorta,  suspensa  la  mirada, 
el  arco  distendido,  la  flecha  sobre  el  arco, 
mientras  la  res  gemía  sobre  purpúreo  charco. 
Un  cazador  apuesto,  del  fondo  del  boscaje 
encaminó  sus  pasos  hacia  la  res  salvaje, 
en  cuya  frente,  como  si  fuera  un  asta  fina, 
veíase  clavada  la  fuerte  jabalina. 
Maruma  fue  al  encuentro  del  cazador  que,  ufano, 
alzaba  en  ese  punto  con  vigorosa  mano 
la  pieza,  todavía  caliente  i  palpitante. 
— ¿Quién  eres,  i  qué  buscas? 

El  indio  irguió  el  semblante, 
dejó  sobre  la  alfombra  la  ensangrentada  presa .... 
i  contempló  a  Maruma  con  plácida  sorpresa. 

— ¿Quién  eres,   i  qué  buscas  en  la  selva  sagrada, 
a  todos,  por  mi  padre,  sin  excepción  vedada? 
Así  la  india. 

I  luego,  bajo  la  fronda  obscura 
del  bosque,  se  miraron  con  tímida  ternura. 

— Tamare  soi,  i  vengo  de  mi  nativa  tierra. 
Una  virtud  divina  mi  corazón  encierra: 
yo  canto,  soi  poeta;  pero  la  gente  mía 
rechaza  a  los  que  adoran  la  excelsa  Poesía. 
Errante  voi;  más  nunca  será  que  el  paso  vuelva; 
crucé,  no  supe  cómo,  las  lindes  de  tu  selva; 
i  en  ella  voi  perdido,  durmiendo  entre  sus  grutas, 
bebiendo  en  sus  raudales,  gustando  de  sus  frutas. 
¡Oh,  hermosa!  yo  ignoraba  que  el  tránsito  en  su  seno 
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vedado  está:  perdona  si  de  malicia  ajeno 
me  entré  por  la  espesura;  conozco  yá  la  veda: 
indícame  el  camino  por  do  alejarme  pueda 
a  donde  el  Gran  Espíritu  morada  me  depare. 
Tal,  de  emoción  henchido,  le  respondió  Tamare; 
i  bajo  el  rico  dombo  cubierto  de  verdura 
tornaron  a  mirarse  con  íntima  ternura. 

— Tamare:  -dijo  entonces  Maruma,  i  fue  su  acento 
como  rumor  de  cañas  mecidas  por  el  viento- 
el  don  porque  tu  pueblo  te  aleja  i  te  abandona, 
mi  espíritu  lo  siente,  mi  labio  lo  pregona. 
Para  escuchar  mis  cantos,  que  a  otros  oídos  niega, 
del  trato  de  los  hombres  mi  padre  me  relega. 
Maruma  soi,  la  hija  del  Gran  Zapara;   pero 
aunque  vedado  el  sitio,   privarte  del  no  quiero. 
Mi  ffadre  se  halla  ausente  de  la  selva;  conmigo 
vén:  en  mi  oculta  choza  te  ofrezco  pan  i  abrigo. 
Repararás  tus  fuerzas.  ...  Te  marcharás  mañana, 
cuando  mi  padre  torne  de  su  excursión  lejana.  .  .  . 
En  tanto,  solos,  solos  i  en  dulces  desvarios, 
me  cantarás  tus  versos,  te  cantaré  los  míos. 

I  por  vereda  inculta  que  el  cazador  desbroza, 
^e  fueron,  lentamente,  camino  de  la  choza. 

— ¿Es  cierto? 

— Es  cierto,  padre. 

El  indio  está  en  mi  alcoba 
de  verdes  palmas,  sobre  mi  lecho  de  caoba. 
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Tu  pan  comimos  juntos,  hicimos  un  derroche 
de  música  i  de  versos;  i  al  extender  la  noche 
sus  lúgubres  tinieblas,  él  en  mis  brazos  preso, 
dormimos  juntos,  juntos,  después  de  un  largo  beso. 
— iMaruma! 

— Es  cierto,  padre.     Nos  unen  fuertes  lazos, 
i  torno  ahora  al  cielo  divino  de  sus  brazos. 
Maruma  entró  en  la  choza  .... 

El  Gran  Zapara,  henchido 
de  rabia,  dio  a  los  aires  colérico  rugido, 
que  estremeció  a  lo  lejos  del  monte  la  garganta; 
batió  la  dura  tierra  con  formidable  planta, 
i,  cual  si  herida' fuese  por  rudo  cataclismo, 
la  selva,  bajó  el  golpe,  se  convirtió  en  abismo. 
Los  caudalosos  ríos,  desde  las  cordilleras 
vecinas,  descendieron  con  ímpetu  de  fieras, 
i,  a  modo  de  un  diluvio  terrífico  i  disforme, 
vaciaron  sus  torrentes  en  el  abismo  enorme. 
Entonces  el  Cacique  con  sus  robustas  manos 
la  tierra  abrió  hacia  el  Norte:  sus  odios  inhumanos 
llenar  la  cuenca  ansiaban  ....  i,  como  en  fuga   loca, 
el  mar  entró  al  abismo  por  la  entreabierta  boca. 
Así,  yá  satisfecho  del  vengativo  estrago, 
entre  el  Caribe  undoso  i  el  apacible  Lago 
-después  que  de  su  tribu  cedió  el  gobierno  a  Mara- 
en  arenosa  Isla  se  convirtió  el  Zapara. 

I  en  tanto  que  en  estrofas  de  rítmica  dulzura 
cantaba  la  pareja  su  amor  i  su  ventura, 
del  mar  las  densas  olas  i  el  agua  de  los  ríos. 
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fundiendo  en  solo  un  ímpetu  sus  poderosos  bríos, 
giraron,  i  en  un  vórtice  de  arenas  i  de  espuma 
hundieron  improviso  la  choza  de  Maruma. 
Cantaba  la  pareja  cuando  se  hundió;  i  los  sones 
postreros  de  su  canto,  por  entre  los  turbiones, 
flotaron  en  las  olas  a  modo  de  una  queja 
lanzada  en  la  agonía  por  la  gentil  pareja. 


Desde  entonces  las  almas  de  los  tiernos  amantes, 
en  las  ondas  del  Lago  difundidas  i  errantes, 
van  cantando  los  sueños  de  su  eterna  ventura: 
es  su  voz  la  que  suena  cuando  el  Lago  murmura; 
i  el  rumor  que  la  brisa  de  las  ondas  levanta, 
es  su  ritmo  que  vuela,  es  su  verso  que  canta. 

Tal,  en  voz  que  el  susurro  de  las  auras  remeda, 
con  su  música  extraña  cautivando  al  de  Ojeda, 
entonaron  las  indias  en  unísono  coro 
la  Leyenda  del  Lago  cristalino  i  sonoro. 


¿Quién  duda  que  en  el  Lago  parece  que  palpita 
un  corazón,  que  un  alma  poética  se  agita? 
El  céfiro  i  la  onda,  el  pájaro  i  la  rama, 
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pregonan  el  prestigio  de  esa  virtud. 

I  es  fama 
que  le  basta,  yá  encinta,  a  la  madre  futura 
somorgujar  sus  formas  en  la  corriente  pura, 
para  que  luzca  el  hijo  sobre  su  sien  de  esteta 
la  auréola  que  anuncia  la  gloria  del  poeta. 


-  1908  - 


GUAJAÍR3MA 


A  Ed^^rd©  Lope^  Rivas 


GUAJARIMA 


Poema  indiano 


No  muí  lejos  del  mar,  cu\'0  oleaje, 
con  ronca  voz  o  trémulo  suspiro, 
arrulla  la  Península  salvaje 
donde  erigió  sus  chozas  el  guajiro; 
en  la  tranquila  vecindad  de  un  prado 
en  pastos  rico,  de  verdor  cubierto 
i  de  arenosos  médanos  cercado, 
Guajarima  el  cacique,  el  indio  experto 
que  en  guazábaras  mil  probó  sus  bríos, 
alzó  con  sus  parciales 
entre  lomas  i  oteros  sus  bohíos 
i  junto  a  los  bohíos  sus  corrales. 

.  No  al  eco  yá  del  lúgubre  botuto, 
cuando  tramonta  el  sol  el  pico  hirsuto 
de  las  sierras  azules, 
se  le  ve  sobre  el  dorso  de  su  bruto 
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salir  del  cabañal  con  sus  gandules, 
i  como  en  otros  días 
-visión  de  apocalipsis  por  el  llano- 
alongarse  en  frecuentes  correrías 
i  arrasar  por  el  pie  las  rancherías 
del  cosina  traidor  i  el  paraujano. 
Ni  por  la  voz  de  ancianos  i  vehiques 
azuzado  al  horror  de  la  venganza, 
en  junta  se  le  ve  con  los  caciques 
de  amigas  tribus,  en  guerrera  alianza, 
para  llevar,  cuando  el  nocturno  manto 
obscurece  la  bóveda  infinita, 
el  saqueo,  la  muerte  i  el  espanto 
hasta  los  pueblos  donde  el  criollo  habita. 

Desde  que  un  día,  apellidando  guerra, 
el  bravo  Guajarima 

con  sus  poraucas  se  internó  en  la  Sierra, 
i  halló  en  la  choza  del  guerrero  Cuima 
a  una  indiana  beldad,  flor  de  su  tierra; 
su  corazón,  que  se  agitaba  lleno 
de  belicoso  ardor  i  fiera  saña, 
puso  a  sus  iras  impetuosas  freno, 
i  ante  la  virgen  de  la  tribu  extraña 
temblando  de  emoción,  sintióse  bueno. 
Aunque  yá  vencedor,  el  rudo  indiano  , 

a  Cuima  habló  de  paz  i  de  armonía: 
más  que  del  triunfo,  de  su  amor  ufano, 
puesto  de  hinojos  requirió  la  mano 
de  la  dulce  Gunía; 
i  como  al  indio  es  lei,  rito  de  antaño. 
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feriar  la  indiana  a  cuyo  amor  se  aspira, 
brindó  el  Gandul  por  la  gentil  guajira 
cien  cabezas  en  flor  de  su  rebaño. 
Cuima  aceptó:  sus  indios  mensajeros 
hicieron,  por  espacio  de  tres  soles, 
vibrar  en  los  senderos 
la  voz  d^  sus  torcidos  caracoles 
i  el  grito  de  sus  roncos  papayeros. 
Al  ruidoso  mensaje 
respondieron  doquier  las  tribus  todas, 
i  los  caciques,  en  alegre  viaje, 
llegaron  con  su  séquito  al  villaje, 
de  Guajarima  a  celebrar  las  bodas. 

Vistió  Gunía  primorosa  manta 
del  color  del  maíz  en  las  mazorcas; 
se  ornó  con  áureos  hilos  la  garganta 
"  -i  los  pies  i  los  brazos  con  ajorcas. 
El  rendido  Gandul,  también  de  gala, 
vivo  refajo  de  algodón  lucía, 
i  en  su  coroza,  semejante  a  un  ala, 
cerco  de  singular  plumajería. 
Cuando  asomó  la  índica  pareja 
.     por  Cuima  cortejada  i  por  los  piaches, 
dio  a  Guajarima  una  vehique  vieja 
su  talismán  de  negros  azabaches. 
Agitó  el  hohobit  los  gayos  flecos 
del  simbólico  tirso:  los  tambores 
hicieron  retemblar  bajo  sus  ecos 
del  cabañal  los  rústicos  alcores; 
entornaron  las  vírgenes  endechas 
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i  cánticos  de  amores, 

i  al  cielo,  de  los  arcos  vibradores 

se  alzó  un  copioso  revolar  de  flechas. 

Cuando  el  ardiente  sol  del  mediodía 
su  calor  i  su  luz  vertió  a  raudales 
sobre  la  bulliciosa  ranchería,  ^ 

la  fiesta  continuó  bajo  una  umbría 
bordeada  de  hojosos  platanales. 
Quemó  un  viejo  moján  aromas  ricos 
de  seca  i  olorosa  niquibao; 
las  vírgenes  hicieron  abanicos 
con  hojas  de  banano  i  de  bijao; 
repartió  Guajarima  chumbes  raras, 
calumeles  de  piedra,  rojas  plumas, 
arcos,  flechas,  carcajes  i  tequiaras; 
i  la  hermosa  guaricha 
brindó  al  concurso  en  cóncavas  totumas 
pan  de  mañoco  i  fermentada  chicha. 

Luego  que  el  sol,  cayendo  de  lo  alto, 
bordó  en  las  cumbres  su  postrer  destello, 
i  se  hundió  en  el  ocaso,  tras  un  bello 
crepúsculo  de  rosa  i  de  cobalto; 
Cuima  con  leños  i  bejucos  hizo 
encender  en  redor  grandes  fogatas, 
i  rompieron  el  aire  las  sonatas 
roncas  del  tamboril  i  del  carrizo. 
La  danza  comenzó:  de  la  arboleda 
bajo  el  fresco  dosel,  jefes  i  ancianos, 
vírgemes  i  matronas,  con  las  manos 
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entrelazadas  i  formando  rueda, 
cercaron  a  Gunía, 
la  morena  vivaz  de  negros  ojos 
i  labios  de  color  de  peonía, 
cuya  faz  como  un  sol  resplandecía 
de  las  fogatas  a  los  lampos  rojos. 
La  virgen  desposada, 
con  la  abundosa  cabellera  suelta 
i  de  placer  radiante  la  mirada, 
llevó  una  mano  a  su  cintura  esbelta, 
i  con  la  otra  hacia  adelante  alzada, 
del  círculo  en  redor  trenzó  una  vuelta. 
Después,  con  el  anhelo 
de  vencer  en  la  danza  a  Guajarima, 
lanzó  por  el  espacio  su  pañuelo, 
(Jue  fue  a  posarse  del  Porauca  encima 
'  como  paloma  que  recoge  el  vuelo. 
A  la  galante  invitación,  que  llena 
su  corazón  de  júbilo,  el  guajiro, 
ágil  como  un  tapir,  saltó  a  la  arena, 
i  en  rumbo  opuesto  a  la  gentil  morena 
trenzó  también  un  cadencioso  giro. 
Miróseles  después,  ora  de  frente, 
ya  rápidos  huir,  volverse  luego, 
buscarse  i  perseguirse  de  repente, 
danzando  con  febril  desasosiego; 
batir  el  suelo  con  feliz  donaire 
i  ritmo  igual;  en  círculos  veloces 
una  al  otro  envolver,  i  dar  al  aire 
en  son  de  reto  intermitentes  voces. 
Ora  la  indiana  en  actitud  derecha 
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al  experto  Porauca  perseguía 

con  alígeros  ímpetus    de  flecha; 

ya  en  tímido  abandono  i  giro  lento, 

inclinada  la  frente,  parecía 

una  palma  real  que  agobia  el  viento. 

Hizo  el  Porauca  de  su  astucia  escudo; 

mas  al  fin  en  la  danza  peregrina 

la  india  enredóle  con  el  pie  desnudo 

la  chumbe  de  algodón,  i  el  indio  rudo 

se  desplomó  como  tronchada  encina. 

El  concurso  aplaudió.     Luego,  otro  indiana 

i  otro  gandul  saltaron  a  la  arena .... 

i  repitióse  la  festiva  escena 

hasta  encender  sus  luces  la  mañana. 

Cuando  el  claro  fulgor  del  nuevo  día 
bañó  la  tarde  en  el  postrer  reflejo, 
galante,  alegre,  al  lado  de  Gunía, 
Guajarima  volvió  con  su  cortejo 
al  antiguo  villaje  en  que  vivía. 
Sus  indios  convocó;  llamó  a  consejo 
los  piaches  de  la  extensa  ranchería, 
que  confirmaron  su  querer:  el  viejo 
cabañal  incendió,  que  al  pie  del  monte 
alzó  la  tribu  en  anteriores  años, 
i  se  fue  con  su  gente  i  sus  rebaños 
en  pos  del  mar,  con  rumbo  al  horizonte. 
I  no  lejos  del  mar,  cerca  de  un  prado 
en  pastos  rico,  de  verdor  cubierto 
i  de  arenosos  médanos  cercado, 
Guajarima  el  cacique,  el  indio  experto, 
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domados  yá  sus  belicosos  bríos, 
irguió  con  sus  parciales 
entre  lomas  i  oteros  sus  bohíos 
i  junto  a  los  bohíos  sus  corrales. 

Libre  en  el  campo  su  bridón  de  guerra, 
colgadas  del  canei  las  duras  armas 
-pánico  un  día  de  la  indiana  tierra, 
motivo  al  criollo  de  inquietud  i  alarmas- 
ai  indio  enamorado  los  pastores 
le  ven  con  su  deidad  por  los  espesos 
boscajes,  junto  al  mar,  o  en  los  alcores, 
ora  cubrirla  de  amorosos  besos, 
ora  la  frente  coronarle  en  flores. 
Cuándo  se  van,  mientras  la  aurora  raya, 
entre  caricias  i  amorosos  guiños, 
a  mariscar  por  la  desierta  playa 
llena  de  conchas,  como  un  par  de  niños. 
Cuándo  en  las  noches  claras  i  serenas, 
trepando  por  un  médano  -atalaya 
de  móviles  arenas- 
la  pareja  feliz,  bajo  la  lumbre 
del  nocturno  fanal  subir  ensaya 
cogida  de  las  manos,  a  la  cumbre. 
Ya  se  les  ve  cuando  la  luz  enoja 
del  sol,  por  las  sombrías  enramadas, 
del  cacto  saborear  la  fruta  roja 
i  el  melifluo  joyel  de  las  granadas; 
o  por  huir  la  estuosidad  febea 
al  baño  darse  que  en  colmadas  timbas 
bajo  el  techado  rústico  se  orea 
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que  entolda  el  manantial  de  las  cacimbas. 
Ya  en  la  tarde,  a  la  hora  del  ordeño, 
al  Gandul  exprimir  con  firme  empeño 
de  su  vaca  mejor  la  henchida  ubre: 
i  cuando  el  fresco  líquido,  del  tarro 
con  la  espuma  hervorosa  el  borde  cubre, 
la  india  al  lado  del  risueño  esposo, 
beber  los  dos  el  néctar  delicioso 
en  anchas  copas  de  pulido  barro. 

Sólo  una  vez  desde  que  alzó  su  choza 
cerca  de  un  prado,  frente  al  mar  parlero, 
el  arco  pronto  i  el  carcaj  de  cuero, 
volvió  a  ceñirse  el  indio  la  coroza  * 

i  a  cabalgar  en  su  corcel  guerrero. 

Un  criollo,  su  enemigo,  un  arijuna 
que  en  yá  remota  lid  derribó  inerte 
a  su  hermano  menor,  al  joven  Tiuna, 
sin  que  lograse  Guajarima  el  fuerte 
en  sus  tiempos  de  gloria  i  de  fortuna 
vengar  del  indio  la  temprana  muerte; 
un  criollo,  su  enemigo,  i  el  escaso 
número  de  jinetes  que  a  la  Sierra 
distante  i  peligrosa  le  seguía; 
a  la  hora  en  que  el  sol  desde  el  ocaso 
envía  su  adiós  último  a  la  tierra 
i  huir  parece  de  la  noche  umbría, 
que  con  sus  sombras  el  espacio  cierra, 
al  descender,  sin  precaución  acaso, 
de  un  arenal  las  móviles  colinas, 
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vieron  que  en  torno  les  cortaba  el  paso 

un  cerco  amenazante  de  cosinas. 

I  se  empeñó  la  lucha  en  la  llanada, 

respondiendo  a  las  flechas  de  la  indiada 

en  largo  retronar  las  carabinas. 

Al  saberlo  el  Gandul  por  dos  viajeros 

mestizos,  que  llegaron  al  villaje, 

se  apercibió  a  la  lid  con  sus  flecheros 

i  partió,  desechando  los  senderos, 

con  impaciencias  de  furor  salvaje. 

Aun  no  había  la  luz  madrugadora 

dibujado  en  el  término  indeciso 

los  primeros  celajes  de  la  aurora, 

cuando  el  bravo  Gandul  con  su  mesnada 

cayó  sobre  la  horda  de  improviso, 

rompiendo  a  una  en  bélica  algarada. 

La  sorprendida  turba  en  vano  quiso 

luchar  i  resistir;   adivinando 

entre  los  gritos  del  intruso  bando 

de  su  antiguo  rival  la  voz  robusta, 

se  dispersó  por  médanos  i  lomas, 

como  tímida  banda  de  palomas 

a  la  que  el  vuelo  del  halcón  asusta. 

Libre  yá  el  criollo,  hacia  el  Porauca  indiano 

encaminó  su  paso,  i  diligente 

i  agradecido  le  tendió  la  mano; 

mas  retiróla  al  punto,  de  repente 

palideciendo,  que  en  aquel  valiente, 

del  indio  Tiuna  conoció  al  hermano. 

— ¡A  mí!  con  viva  voz  gritó  á  su  gente; 

mas  repuso  el  Gandul: — Llamas  en  vano. 
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Ni  daño  temas  ni  venganza  alguna 
de  mi  gente  i  de  mí;  que  si  soi  fuerte 
i  juré  con  tu  sangre  i  con  tu  muerte 
vengar  la  sombra  de  mi  hermano  Tiuna; 
porque  sé  que  el  denuedo  te  acompaña, 
que  te  bates  de  frente  i  no  asesinas, 
vine  a  librarte  de  la  torpe  saña 
de  esa  cobarde  chusma  de  cosinas. 
Pero  después,  mañana,  en  la  otra  luna, 
¡por  la  memoria  de  mi  hermano  muerto! 
como  te  halle  otra  vez,  dalo  por  cierto: 
morirás  a  mis  manos,  arijuna. 
Dijo,  i  volviendo  con  desdén  la  espalda 
al  criollo  absorto,  sacudió  violento 
su  penacho  de  plumas  de  esmeralda; 
llamó  a  su  tropa  con  vibrante  acento, 
i  se  perdió,  más  rápido  que  el  viento, 
de  un  médano  espacioso  tras  la  falda. 

De  vuelta  al  cabañal,  ¡con  qué  ternura, 
con  qué  amoroso  afán,  con  qué  alegría, 
yá  del  criollo  olvidado  i  su  aventura, 
besa  los  labios  i  la  frente  pura 
i  los  plácidos  ojos  de  Gunía! .... 

Una  hermosa  mañana,  una  de  aquellas 
mañanas  en  que  el  sol -inmenso  loto 
del  celeste  jardín-  claras  i  bellas 
halla,  al  surgir,  en  el  confín  remoto 
brillando  aún  las  últimas  estrellas; 
juntos  los  dos  en  las  riberas  solas, 
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sentados  frente  al  mar  sobre  un  declive, 

contemplan,  como  en  éxtasis,  las  olas 

azuladas  i  frescas  del  Caribe. 

El  mar  apenas  con  ligero  ruido 

su  dilatado  seno  a  henchir  empieza, 

cual  si  fuese  un  titán  medio  dormido 

que  al  ósculo  del  día  se  espereza. 

El  orto  finge  púrpuras  de  fragua 

en  fondo  azul;  el  iris  centellea 

sobre  la  blanca  espuma,  que  rodea 

las  crestas  de  las  rocas  a  flor  de  agua; 

i  el  creciente  rumor  de  la  marea 

trae  su  blanda  música  a  la  orilla, 

donde,  entre  verdes  algas  i  moluscos, 

en  la  onda,  en  la  arena,  en  los  pedruscos, 

la  luz  se  quiebra,  se  arrebola  i  brilla. 

Todo  despierta  en  derredor  al  suave 

ósculo  matinal:  con  dulce  acento 

canta  en  el  nido  o  en  la  fronda  el  ave; 

vario  enjambre  de  insectos  zumbadores 

se  agita  en  veleidoso  movimiento 

sobre  el  rico  nectario  de  las  flores 

que  en  el  ramaje  umbrío, 

bajo  el  ala  fugaz  del  manso  viento, 

entreabren  el  cáliz  opulento 

coronado  de  gotas  de  rocío. 

Va  la  ardilla  veloz  de  rama  en  rama 

saltando  sin  cesar;  el  potro  arisco 

relincha  en  la  llanura;   la  res  brama 

llamando  al  recental  en  el  aprisco; 

bala  la  oveja;  el  vigilante  gallo 
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bajando  hasta  el  corral  desde  el  alero, 

congrega  al  son  de  su  clarín  guerrero 

la  flor  de  su  serrallo; 

i  hasta  el  mastín,  celoso  centinela 

que  rondando  la  quieta  ranchería 

pasó  la  noche  en  prolongada  vela, 

gozoso  ladra  al  despuntar  el  día. 

I  en  tanto  que  la  luz  de  la  mañana 

enciende  los  lejanos  horizontes 

i  con  vivos  destellos  engalana 

el  cielo,  el  mar,  los  valles  i  los  montes; 

los  dos  indianos  en  la  orilla,   a  solas, 

sentados  frente  al  mar  sobre  un  declive, 

contemplan,  como  en  éxtasis,  las  olas 

azuladas  i  frescas  del  Caribe. 

i  Hora  feliz!      ¡Acaso  la  postrera 

de  la  noble  pareja  enamorada! 

Que  igual  que  en  la  ciudad,  en  la  apartada 

selva,  en  las  chozas  donde  el  indio  vive, 

la  ventura  es  fugaz:  pálida  aurora 

que  apenas  brilla  en  la  cerúlea  esfera 

cuando  entre  pardas  nubes  se  evapora. 

Con  sigilosa  planta,  de  un  cercano 
i  espeso  bosquecillo,  que  se  tiende 
a  espaldas  de  Gunía  i  del  indiano, 
sale  un  grupo  de  criollos,  i  sorprende 
i  rodea  i  atierra  de  improviso, 
sola  e  inerme,  a  la  pareja  amante; 
i  aunque  rugiendo  el  indio  en  ese  instante 
dar  voz  de  alarma  i  de  socorro  quiso. 
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en  vano  lo  intentó.     Con  hábil  traza, 

para  frustrar  el  peligroso  aviso, 

la  previsiva  gente  le  amordaza; 

i  a  la  indiana  también,  que  ardiendo  en  ira_, 

ya  de  su  larga  cabellera  tira, 

ya  su  preciosa  chumbe  despedaza. 

Después,  el  jefe  de  la  audaz  cuadrilla 

silbato  agudo  en  la  ribera  toca, 

i  rápida  barquilla 

desde  un  recodo,  tras  saliente  roca, 

asoma  i  vuela  hacia  la  blanca  orilla. 

La  pareja  infeliz,  huraña  i  grave, 

a  manos  de  la  banda  aventurera, 

rueda  en  prisiones  a  la  suelta  nave; 

i  abandonando  todos  la  ribera 

en  el  frágil  batel,  con  prisas  de  ave 

se  alejan  por  el  mar  tranquilo  i  suave 

del  barco  en  pos  que  en  el  recodo  espera. 

Dos  auroras  después,  yá  en  tierra  extraña 
desconocida  para  él,  distante 
de  su  suelo,  su  tribu  i  su  cabana 
-mientras  Gunía  acongojada  gime- 
inmóvil,  en  silencio,  semejante 
a  una  estatua  de  bronce,  el  indio  amante 
su  dolor  i  su  cólera  reprime. 
I  como  sabe  que  esperanza  alguna 
tiene  de  libertad,  porque  le  oprime 
¡cobarde  acción!  el  matador  de  Tiuna, 
sin  queja  sufre  Guajarima  el  bravo 
el  golpe  abrumador.     Sereno  advierte 


126  ÁNFORA  CRIOLLA 

que  les  depara  el  porvenir  la  suerte 

sombría  i  dolorosa  del  esclavo; 

i  aun  piensa  resignarse  a  su  desdicha, 

humilde  soportar  el  torpe  yugo, 

si  el  destino  cruel  que  herirles  plugo 

no  le  separa  de  su  fiel  guaricha. 

¿Qué  para  él  en  depresiva  i  larga 

esclavitud  vivir,  doblarse  al  peso 

molesto  i  rudo  de  ominosa  carga, 

como  Gunía  con  la  miel  de  un  beso 

endulce  de  su  mal  la  copa  amarga? 

Así  en  la  mente  del  Gandul  cautivo 

el  pensamiento  gira  en  torno  de  esa 

triste  esperanza:  lampo  fugitivo 

de  un  astro  melancólico  i  furtivo 

que  las  nocturnas  sombras  atraviesa. 

Inútil  anhelar.      Cuando  la  espesa 

noche  sucede  al  esplendor  del  día, 

tendiendo  en  el  azul  su  negro  manto; 

penetra  el  criollo  en  la  prisión  sombría 

seguido  de  su  gente,  i  con  espanto 

ve  el  mísero  Gandul  que,  ahogada  en  llanto, 

apartan  del  a  la  infeliz  Gunía. 

Despavorido,  atónito,  en  la  puerta, 

que  oye  cerrar,  del  triste  calabozo, 

clava  los  turbios  ojos  de  hito  en  hito; 

i  al  comprender  su  desventura  cierta, 

desgarrándose  el  pecho,  exhala  un  grito 

mezcla  de  imprecación  i  de  sollozo. 

Después  en  su  cerebro,  con  extraña, 

con  perenne  obsesión,  la  imagen  surge 
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de  aquel  turpial  que  un  día  en  su  cabana, 

altivo,  mudo,  en  la  prisión  de  alambre, 

aunque  la  sed  con  ímpetu  le  urge, 

aunque  le  acosa  con  violencia  el  hambre; 

porque  perdió  su  nido  i  su  pareja 

ni  los  manjares  ni  la  linfa  mira, 

i  de  hambre  i  sed  i  de  tristeza  expira 

tras  la  segura  urdimbre  de  la  reja. 

I  el  indio  en  su  dolor,  sin  una  queja, 

como  heroica  protesta  a  los  agravios 

con  que  la  dura  suerte  le  provoca, 

ni  un  pedazo  de  pan  lleva  a  su  boca 

ni  vuelve  más  a  humedecer  sus  labios. 

Cuando  el  torvo  guardián  con  mano  fuerte 

logra  entreabrir  los  labios  del  cautivo 

i  con  tenaz  empeño  entre  ellos  vierte 

líquido  salvador,  fiero,  convulso, 

forcejea  el  Gandul,  i,  al  agua  esquivo, 

la  arroja  al  aire  con  violento  impulso. 

Así  resiste,  huraño; 

así  soporta,  sin  ceder,  el  daño 

del  intento  suicida  su  entereza; 

hasta  que  un  día,  cuando  el  alba  empieza 

i  todo  al  beso  de  la  luz  se  anima, 

se  extingue,  como  el  ave,  Guajarima, 

de  hambre,  de  sed,  de  amor  i  de  tristeza. 


-1908 


¡SLAS  PEL 

mjmACúA 


A    Mantxel    Ufarte 


Las  Islas  del  Goquibacoa 


l>ago  azul  sereno.  . .  . 

HAI  en  el  regazo 
suave  de  tus  ondas, 
Islas  que  rodeas  como  en  un  abrazo 
<^'on  espumas  niveas  i  cerúleas  blondas. 
'Cfiias  en  tu  seno 
i  otras  en  tu  brazo 

-¡oh,  gentil  Guitarra!     ¡Lago  azul  sereno !- 
todas  esas  Islas,  mientras  las  arropas 
con  tus  ondas  zarcas,  o  de  sus  encajes 
entre  las  blancuras, 
todas  esas  Islas  son  extrañas  copas 
llenas  de  brevajes, 
llenas  de  amarguras. 

Cuentan  que  en  remoto 
día,  sobre  el  amplio  lecho  de  tus  aguas 
i  en  un  antro  ignoto 
pleno  de  crisoles,  retortas  i  fraguas, 
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modeló  esas  copas  aquel  Mago  mismo 

que  en  las  soledades 

de  ese  ignoto  abismo 

fabricó  los  rayos  de  tus  tempestades; 

aquel  Mago  mismo,  caprichoso  Mago, 

que  en  las  noches  negras,  en  señal  de  rumbo, 

para  los  naucleros  de  la  Mar  i  el  Lago 

prende  su  Farola  sobre  el  Catatumbo. 

Copas  de  leyenda, 
desde  los  abismos  a  tus  linfas  claras 
las  alzó  aquel  Mago  como  en  una  ofrenda: 
era  una  vajilla, 

nada  más  de  copas,  era  una  vajilla 
para  los  caciques  de  tribus  preclaras; 
i  se  recrearon  en  la  maravilla 
de  esas  copas  raras, 

moporos  i  aliles,  toas  i  zaparas 

Vienen  los  hispanos, 

los  conquistadores,  los  aventureros: 

cruzan  por  la  «Barra»,  prontos  los  aceros, 

ponen  en  las  copas  sus  audaces  manos 

mas  al  escanciarlas -¡oh.  Lago  de  seda!- 
diz  que  con  sus  vinos  i  con  sus  licores 

se  embriagó  el  de  Ojeda 

Pacheco  i  Alf ínger los  aventureros,  los  conquistadores. 

Eran  esos  vinos  nobles  i  sutiles; 

los  licores  eran  ricos Pero  en  tanto 

que  los  indios  caen  entre  hierros  viles, 
vierten  en  las  copas  sangre,  hiél  i  llanto, 

toas  i  zaparas,  moporos  i  aliles 

I  en  sus  noches  tristes  i  en  sus  días  largos 
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de  calamidades,  duelos  e  inquietudes, 
ven  que  los  licores  se  tornan  amargos, 
que  los  vinos  pierden  todas  sus  virtudes. 

Tal,  desde  ese  ciclo  de  rencores  lleno, 
unas  en  tu  brazo  i  otras  en  tu  seno 
-¡oh,  gentil  Guitarra!     ¡Lago  azul  sereno! 
todas  esas  Islas,  mientras  las  arropas 
Gon  las  niveas  gasas  de  tus  ondas  puras, 
todas  esas  Islas  son  extrañas  copas 
llenas  de  brevajes,  llenas  de  amarguras. 

Isla  de  las  Aves.  .  .  . 

Diminuta  copa.  Isla  de  las  Aves, 
copa  de  perfiles  sombríos  i  graves: 
¿de  qué  filtro  guardas  venenosas  heces? 
¿qué  breva  je  ofreces 
-tal  vez  de  cicuta- 

que  si  a  ti  los  nautas  van  algunas  veces 
luego  te  abandonan  i  siguen  su  ruta? 
Es  que  de  tu  fondo,  copa  diminuta, 
sólo  se  destacan  rudas  arideces: 
ni  un  boscaje  amigo,  ni  una  fresca  gruta. 

Isla  de  las  Aves,  diminuta  copa 
de  áridos  relieves  i  contornos  graves: 
cuando  el  viento  aira  las  ondas  suaves, 
cuando  el  rayo  corre  i  el  trueno  galopa, 
bajan  los  turbiones  i  hún dense  las  naves, 
con  medrosos  vuelos,  en  confusa  tropa, 
buscan  tu  refugio  las  marinas  aves. 
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Mas  ni  fresca  gruta  ni  boscaje  amigo 

contra  la  tormenta  bríndales  abrigo, 

i  en  tus  arideces  gritan  espantadas,  giran  sin  sosiego, 

como  si  se  hallasen  bajo  del  influjo  de  un  licor  de  fuego. 

Isla  de  los  Mártires.  ... 

Isla  de  los  Mártires:  en  la  azul  espalda 
del  undoso  Lago  tu  silueta  miro, 
a  manera  de  una  copa  de  esmeralda 
que  su  pie  sustenta  sobre  un  gran  zafiro. 
Cual  gentil  guirnalda 
cíñete  el  adorno 
de  un  bajo-relieve; 

de  un  bajo-re'ieve  que  simula  en  torno 
lírico  paisaje  de  figura  breve. 
Tu  contorno  aduna 
-cual  una  leyenda  de  las  Mil  i  una 
noches  orientales- 
fuentes  que  dan  oro, 
fuentes  de  los  cielos:  luces  tropicales; 
pájaros  que  hablan:  el  alegre  coro 
de  tus  paraulatas  i  de  tus  turpiales; 
i  árboles  cantores, 

en  que  el  alma  vive  de  indianos  troveros: 
tal  como  si  fuesen  indios  trovadores 
cantan  los  penachos  de  tus  cocoteros. 


Isla  de  los  Mártires,  copa  de  esmeralda 
nó  el  paisaje  alegre  que  con  sus  gentiles 
frondas  te  enguirnalda; 
modelar  debieron  trágicos  buriles 
sobre  tu  figura, 
Job  la  leyenda  doliente  i  obscura 
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i  el  lema  que  el  Dante  dibujó  en  su  Infierno  con  negros  perfiles. 

Copa  esmeraldina:  guardas  en  tu  seno 

entre  ricas  pompas  un  mortal  veneno; 

desde  el  negro  fondo 

por  los  bordes  lanzas 

un  vino  que  hostiga,  siniestro  i  hediondo, 

vino  de  tragedia,  de  tribulaciones  i  desesperanzas. 

Islote  de  Capitán-chico.  .  .  . 

Fantástico  Islote 
de  Capitán-chico, 
índico  mogote 

pródigo  en  palmeras  i  en  manglares  rico: 
tus  palmas  descogen  sus  verdes  penachos  como  en   abanico, 
tus  mangles  parecen  salvajes  tatuados  con  rojo  de   achiote. 
Eres  una  copa  cuyo  pie  se  ha  hundido 
entre  obscuro  légamo;  i  te  alzas  apenas, 
como  si  en  las  ondas  claras  i  serenas 

asomases  sólo  tu  borde  pulido 

Hubo  un  día  grandes, 

heroicas  escenas: 

el  León  de  Iberia  sangraba  en  Los  Andes; 

el  Cóndor  rompía  sus  viejas  cadenas. 

El  marcial  estrago 

se  extiende  hasta  el  Lago,  va  de  orilla  a  orilla. 

Padilla  i  Labor  de  luchan  en  el  Lago: 

Laborde  es  España;  Colombia,  Padilla. 

A  muerte  es  la  lucha,  sangrienta  i  discorde; 

abordaje,  incendio,  fragor  sin  medida: 

Padilla  es  el  triunfo;  la  rota,  Laborde 

i  en  cárdenas  olas,  copa  casi  hundida, 

un  licor  de  sangre  te  llena  hasta  el  borde. 

Desde  entonces  dicen  que  de  tus  palmeras 
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surgen  por  la  noche  voces  lastimeras; 

i  de  tus  manglares. en  la  espesa  arcada 

las  cortezas  rojas  mienten  a  la  vista  sangre  coagulada. 

Isla  de  los  Toas,  .  .  • 

Isla  de  los  Toas,  brazo  de  Ciruma, 
despojo  flotante  sobre  el  hondo  abismo, 
de  la  cordillera  que  en  violencia  suma 
sumergió  en  el  Lago  rudo  cataclismo; 
Isla  de  los  Toas,  fragmentario  monte 
que  la  cumbre  eriges  cual  una  atalaya, 
i  ves  los  contornos  vagos  de  la  playa, 
ves  el  mar  Caribe,  ves  el  horizonte: 
cerca  de  tu  orilla  mojanes  i  toas, 
a  ñor  de  las  aguas 

tendieron  los  grupos  de  sus  barbacoas; 
con  flechas  i  arpones  cazaron  macaguas, 
caimanes  i  boas; 

i  desde  tu  orilla  se  fueron  de  pesca  sobre  sus  canoas, 
o  en  noches  de  luna  se  fueron  de  guerra  sobre  sus  piraguas. 

Vino  la  Conqtiista, 
preparada  al  triunfo  i  al  combate  lista: 
fue  la  lid  tremenda; 
lucha  de  exterminio,  trágica  contienda. 
Toas  i  mojanes 

cayeron  vencidos  tras  rudos  afanes:  ' 
por  tierra  sus  chozas,  tomados  sus  puertos, 
la  flor,  prisionera,  de  sus  capitanes, 

violadas  sus  indias,  sus  caciques  muertos 

Tal  vez  si  por  eso  tu  perñl  obscuro, 
-por  donde  se  empina  trepadora  yedra, 
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tal  como  una  escala  sobre  negro  muro- 
simula  una  copa  de  calcárea  piedra 
que  las  heces  guarda  de  un  licor  impuro: 
licor  de  amenazas, 
levadura  de  odios,  jugo  de  rencores, 
que  en  ella  exprimieron  las  vencidas  razas 
antes  de  rendirse  llenas  de  triste  zas  a  sus  domadores. 

Isla  de  los  Pájaros,  i  del  Pescadero.  .  .  . 

Isla  de  los  Pájaros,  i  del  Pescadero, 
islas  cenagosas  de  contorno  rudo, 
entre  cuyas  frondas,  sobre  el  tembladero, 
vuelan  en  mirladas  el  jején  artero, 
la  dañina  mosca  i  el  voraz  zancudo: 
en  vuestros  manglares  llenos  de  rumores 
crecen  los  carrizos  sobre  el  agua  muerta, 
rubrican  el  musgo  sierpes  de  colores, 
corren  las  iguanas  en  continua  alerta, 
duermen  descuidados  los  aligátores, 
i  se  ven  en  grupos  con  el  ala  abierta 
pájaros  marinos,  cuervos  pescadores. 

Caen  sobre  el  fango  las  cortezas  rojas, 
las  raíces  secas,  las  marchitas  hojas, 
los  frutos  que  horada  roedor  insecto: 
todo  se  confunde,  se  amalgama  todo; 
todo  se  hace  infecto; 
i  del  negro  caos, 
del  infecto  lodo, 

surgen,  se  desdoblan,  cruzan  en  el  viento, 
húmedos  vapores,  corrompidos  vahos, 
miasmas  invisibles  de  letal  aliento  — 

Sois  un  par  de  copas  donde  un  negro  vino 
de  cien  mil  ponzoñas  el  vigor  conserva; 
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pero  que  a  los  rayos  del  sol  vespertino 

hierve  sigiloso,  hierve  sigiloso i  en  redor  desata 

la  humedad  que  enerva, 

el  vaho  que  oprime,  la  anemia  que  asfixia,  la  fiebre  que  mata. 

Isla  de  San  Carlos.  .  .  . 

Isla  de  San  Carlos,  tu  perfil  se  exhibe 
entre  el  Mar,  que  ruge,  i  el  Lago,  que  canta; 
así,  porque  entrambos,  circuyen  tu  planta, 
el  Lago  te  arrulla,  te  increpa  el  Caribe- 
Inmoble  en  tu  playa,  levanta  en  seguro 
secular  castillo  su  actitud  severa; 
mientras  que  en  lo  alto  del  siniestro  muro, 
como  mariposa,  cual  un  iris  puro, 
-símbolo  sagrado-  nota  mi  bandera. 
La  bandera  infunde  gratos  alborozos 
a  los  que  la  miran  del  castillo  afuera; 
pero  abajo  se  oyen,  en  los  calabozos, 
preces  i  gemidos,  ayes  i  sollozos, 
i  entre  maldiciones   rugidos  de  fiera. 
Es  que  en  las  prisiones 
confundidos  gimen 

almas  extraviadas,  negros  corazones: 
los  que  se  lanzaron  tras  de  sus  pasiones 

los  avezados  al  horror  del  crimen. 
I  hasta  ha  habido  en  esos  antros  pestilentes 
firmes  corazones,  almas  inocentes: 
firmes  corazones  llenos  de  energía, 
almas  inocentes  llenas  de  esperanza, 
que  aherrojó  la  mano  de  la  tiranía 

o  el  secreto  impulso  de  una  ruin  venganza 

Tal,  entre  el  Caribe  de  impetuoso  grito 
i  el  Lago  sonoro  de  dulces  acentos. 
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guardas  la  impureza  de  un  licor  precito: 

Isla  de  San  Carlos,  copa  de  granito 

llena  de  dolores,  llena  de  tristezas  i  remordimientos. 

Isla  de  Bajo-seco.  .  .  . 

Sus  olas  furentes 
bate  el  impetuoso  Mar  de  las  Antillas 
sobre  tus  rompientes, 
sobre  tus  escollos,  sobre  tus  orillas: 
eres,  Bajo-seco,  la  isla  del  Lago 
que  más  sus  riberas  al  Mar  avecinda, 
en  donde  simula  tu  contorno  vago 
tal  como  una  copa  que  el  Lago  le  brinda .... 
Un  día,  esa  copa  conmovióse  al  trueno 
de  lid  fratricida,  de  lid  enconada; 
dos  flotas  lucharon  con  valor  sereno: 
lanzaron  los  buques  rugiente  andanada; 
de  sangre  de  hermanos  el  mar  se  vio  lleno; 
con  rojos  fulgores  brilló  la  enramada; 
e  igual  que  las  frondas  del  boscaje  ameno, 
las  sombras  obscuras  de  la  madrugada. 
Por  eso  eres  copa  que  envuelta  en  cendales 
-nevadas  espumas  del  Mar  colombino- 
colmose  de  un  vino,  de  un  cálido  vino 
de  sangre,  que  hoi  mezcla  con  nitro  i  yoduro. ... 

con  todas  las  sales 
que  amargan  las  olas  del  monstruo  marino. 

Isla  de  Zapara.  .  .  . 

Isla  de  Zapara, 
tú  eres  una  copa  de  áridas  arenas, 
donde  el  viento  suena  con  música  rara: 
no  como  en  el  cántaro  dulce  de  las  quenas, 
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mas  como  en  el  hueco  vibrante  i  sonoro  de  inmensa  tapara. 

Tú  eres  también  triste,  porque  has  visto  muchas 

.trágicas  escenas, 

reñidas  acciones,  sanguinarias  luchas. 

Hai  en  tus  riberas  indios  todavía 

que,  al  tender  la  noche  su  crespón  de  luto 

por  sobre  las  palmas  de  la  ranchería, 

evocar  parecen  al  son  del  botuto 

tu  alma  toda  llena  de  melancolía. 

Tú  viste  al  salvaje 
de  piel  bronceada,  de  cabeza  bruna, 
la  frente  ceñida  con  gayo  plumaje, 
ligero  de  ropas  -tal  vez  sin  ninguna- 
los  brazos  i  el  pecho  con  rojo  tatuaje, 

ceñidas  la  aljaba  i  el  hacha  de  piedra rugir  de  coraje 

lanzando  sus  flechas;  con  varia  fortuna 

luchar  en  tu  playa,  luchar  en  tu  duna; 

dejar  su  villaje, 

dejar  tus  riberas  en  noches  de  luna 

i  al  son  de  bocinas  i  roncos  tambores,  en  guerra  i  pillaje 

cruzar  el  Caribe  de  férvido  olaje, 

o  al  fondo  alongarse  distante  i  sombrío  de  la  ancha  La  guna. 

Tú  viste  al  hispano 
-guerrero  i  marino-  llegar  en  su  flota 
de  un  mundo  lejano; 

i,  al  brazo  el  escudo,  la  espada  en  la  mano, 
el  casco  en  la  frente  i  al  pecho  la  cota, 
vencer  el  coraje,  mellar  la  bravura 
del  pueblo  aborigen  que  en  dunas  i  playas 
le  opuso,  rugiendo  de  heroica  locura, 
su  pecho  desnudo,  sus  hachas  de  sílex  i  sus  azagayas. 

Tú  viste  la  banda  de  filibusteros, 
llenos  de  codicia,  llenos  de  ambiciones, 
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por  lei  sus  antojos,  sus  gustos  por  fueros, 

volver  desde  el  Lago,  volver  de  regiones 

donde  sus  aceros 

sembraron  la  muerte,  sembraron  el  luto, 

lágrimas,  miserias  i  desolaciones, 

trayendo  en  sus  naves  el  copioso  fruto 

de  sus  correrías  i  depredaciones. 

I  viste  más  luego 

cerca  de  tu  orilla, 

sobre  el  canalizo,  barcos  de  Castilla 

i  barcos  piratas  en  reñido  fuego: 

en  la  noche  obscura  nubes  de  tormenta, 

fogonazos  rojos; 

i  en  el  canalizo  púrpura  violenta, 

náufragos  que  grit-^n,  naves  incendiadas,  sangrientos  despojos. 

Es  así,  por  eso,  porque  has  visto  muchas 
trágicas  escenas, 

reñidas  acciones,  sanguinarias  luchas, 
por  lo  que  en  tu  fondo  ¡oh,  gigante  copa  de  áridas  arenas! 
llevas  i  confundes  vinos  escarlatas: 
sangre  de  aborígenes,  sangre  de  españoles,  sangre  de  piratas. 

Oh,  gentil  Guitarra.  .  .  • 

¡Oh,  gentil  Guitarra!    ¡Lago  azul  sereno! 
Unas  en  tu  brazo  i  otras  en  tu  seno, 
todas  esas  Islas,  mientras  las  arropas 
con  las  niveas  gasas  de  tus  ondas  puras, 
todas  esas  Islas  son  extrañas  copas, 
llenas  de  brevajes,  llenas  de  amarguras. . . . 
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El  Lago  Coquíbacoa 

Para  Abelardo  Gorrochotegui. 

A  los  pies  de  la  índica  Sultana 
o  en  el  misterio  de  la  playa  sola, 
el  sol  con  sus  prestigios  le  aureola, 
la  noche  con  sus  luces  le  engalana. 

Ora  dormita  con  pereza  indiana; 
ya  ruge,  i  es  un  monte  cada  ola, 
que  su  azur  con  los  gules  arrebola 
de  la  nativa  sangre  i  de  la  hispana. 

Buques  sombríos  de  pesadas  quillas, 
.piraguas  i  bateles  como  plumas, 
hienden  su  seno,  pueblan  sus  orillas. 

I  bajo  un  cielo  tropical,  sin  brumas, 
ostenta  cual  perennes  maravillas 
dosel  de  palmas  i  cendal  de  espumas. 
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El  pescador 


A  Julio  Martínez  B. 

Es  paladín  con  ímpetus  marciales: 
la  nave  su  bridón,  la  red  su  acero, 
la  vela  henchida  su  pendón  guerrero 
i  su  clarín  la  voz  de  los  cocales. 

Avanza  entre  las  sombras  nocturnales; 
i  en  paz  el  rostro,  el  corazón  entero, 
ni  le  intimida  el  oleaje  artero 
ni  tiembla  ante  los  roncos  vendavales. 

Cuando  es  vencido  en  el  combate  rudo, 
rueda  al  abismo,  que  revuelto  brama, 
aferrado  al  timón  como  a  un  escudo. 

Mas  si  retorna  con  la  luz  de  Osiris, 
trae  en  mil  peces  de  bruñida  escama 
multiplicado  i  prisionero  el  iris. 
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Impudicicia 


No  del  espejo  yá  la  lumbre  pura 
basta,  señora,  a  tu  capricho  ardiente; 
ni  contemplar  en  escondida  fuente, 
como  Narciso,  tu  gentil  figura. 

Tan  engreída  estás  de  tu  hermosura 
que  vas,  sin  miedo  a  la  curiosa  gente, 
a  bañarte  en  el  Lago  transparente 
luciendo  tu  beldad  sin  vestidura. 

Quizá  tienes  razón.     Aunque  alardea 
la  multitud  de  austera  i  de  cristiana, 
aun  está  sobre  el  trono  Citerea: 

Venus  reina  doquier,  antes  que  Diana; 
se  aplaude  más  el  triunfo  de  Frinea 
que  el  pudor  calumniado  de  Susana. 
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Divagación 

A  Manuel  Díaz  Rodríguez. 

Azul  el  cielo  de  la  noche;  el  Lago, 
azul  también;  arriba,  las  estrellas; 
i  en  el  cristal,  reproducidas  ellas 
como  en  un  sueño  misterioso  i  vago. 

Gozo  en  mi  barca  leve  el  doble  halago, 
la  doble  gracia  de  las  luces  bellas: 
millón  de  astros  i  millón  de  huellas 
que  iluminan  la  senda  en  que  divago. 

El  cielo  es  como  el  Lago:  en  niveos  tules 
de  la  espuma  copió  los  alabastros. .  . . 
i  finge  tal  mi  mente  pensativa, 

que  bogo  entre  dos  lagos  siempre  azules, 
que  voi  entre  dos  cielos  llenos  de  astros, 
o  hai  un  cielo  a  mis  pies  i  un  lago  arriba. 
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Isla  de  Toas 


A  Teófilo  Leal 


Fragmento  de  ciclópea  arquitectura 
que,  entre  la  convulsión  de  un  cataclismo, 
su  dorso  retorció  sobre  sí  mismo 
cual  encima  de  un  potro  de  tortura; 

esa  Isla  de  trágica  figura 
es  la  expresión  de  un  viejo  simbolismo: 
Luzbel  incorporado  en  el  abismo 
como  queriendo  recobrar  la  altura. 

Tal,  en  la  sombra,  el  milenario  monte. , 
Mas  cuando  el  sol,  subiendo  al  horizonte, 
su  lumbre  riega  de  esplendores  rica; 

es  entonces  un  tren,  de  ímpetus  Heno, 
que  entra  del  Lago  en  el  profundo  seno 
i  que,  luego  de  entrar,  se  petrifica. 
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Luz  solar 


A  Rafael  Silva. 


El  sol  se  eleva  hacia  la  azul  rotonda 
por  cima  de  las  palmas;  sus  destellos 
esparce  en  hilos  mil,  como  cabellos 
de  crencha  de  mujer,  profusa  i  blonda. 

Cuaja  su  luz  diamantes  en  la  onda; 
pinta  sobre  la  flor  matices  bellos; 
llama  a  los  nidos  i  despierta  en  ellos 
al  pájaro  dormido  entre  la  fronda. 

Da  visos  al  insecto;  da  sutiles 
reflejos  a  la  piel  de  los  reptiles; 
brinda  a  una  charca  ruin  su  refulgencia .  .  . 

I  la  imagen  del  sol  entre  la  charca, 
es  cual  un  ojo  escrutador  que  abarca 
el  fondo  criminal  de  una  conciencia. 
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El  JUQCO 

A  Pedro  César  Dominici. 

Por  entre  linfas  de  murmurio  vago 
sil  caña  un  junco  solitario  empina, 
como  si  fuese  aguda  jabalina 
tendida  al  cielo  en  rencoroso  amago. 

Mas  al  impulso  del  ligero  halago 
con  que  le  mece  el  aura  matutina, 
el  cimbreante  vastago  se  inclina 
sobre  el  espejo  de  zafir  del  Lago, 

A  modo,  entonces,  de  encorvada  pluma, 
humedece  su  vértice  en  la  espuma 
que  bulle  en  torno  con  pausado  giro. 

I  al  aliento  fugaz  de  la  mañana, 
cifras  dibuja  de  intención  arcana 
del  terso  Lago  en  el  azul  papiro. 
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Bosquejo 

-Ranchería  de  Santa  Rosa- 

A  Manuel  S.  Pichardo. 

Parece  que  este  día  el  sol  madruga 
por  verse  en  el  azul  Coquibacoa, 
dormido  aún,  como  arrollado  boa 
que  en  lento  despertar  la  piel  arruga. 

Como  invertida  concha  de  tortuga 
se  interna  en  el  manglar  ancha  canoa; 
i  debajo  de  cada  barbacoa 
saltan  los  peces  en  brillante  fuga. 

En  el  fondo  sin  luz  de  una  barraca 
un  indio  de  temible  catadura 
yace  tendido  en  indolente  hamaca. 

I,  sentada  al  umbral,  gentil  guaricha 
entre  sus  dientes  el  maíz  tritura 
que  hará  más  luego  fermentar  la  chicha. 
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Visión  Pagana 

-Laguna    de    Sinamaica- 

A  Carlos  E.  Díaz. 

En  tanto  el  sol,  que  aun  en  las  ondas  riela, 
la  tarda  vuelta  hacia  el  hogar  le  avisa, 
leñadora  aborigen  improvisa 
de  un  arbusto  yá  en  flor  rústica  vela. 

Después,  como  ave  que  asustada  vuela, 
en  su  curiara,  a  impulso  de  la  brisa, 
corta  las  dulces  aguas  en  que  aprisa 
se  va  tejiendo  por  detrás  la  estela. 

Atraviesa  la  plácida  Laguna 
bajo  el  florido  arbusto,  como  una 
virgen  del  bosque  de  belleza  extraña: 

dríade,  acaso,  del  pagano  rito, 
que  huyendo  va  con  su  árbol  favorito 
del  sátiro  que  acecha  en  la  montaña. 
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Noche  veneciana 


A  Alejandro  Carias. 


Estrellas,  como  diamantes; 
luna  llena  sin  neblinas; 
i  en  las  ondas  cristalinas 
seis  botes,  cestas  flotantes. 

Surgen  canciones  galantes, 
brindis,  risas  argentinas, 
i  acordes  de  bandolinas, 
de  guitarras  i  discantes. 

Luces,  notas,  cantos,  risas, 
fragancias,  rumor  de  brisas, 
que  riega  la  noche  ufana 

sobre  las  ondas  de  seda: 
una  noche  veneciana .... 
en  la  Venecia  de  Ojeda. 
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Conjuro 


A  Florángel  Trujillo. 


De  la  lluvia,  asaz  molesta, 
cada  hilo  es  daga  fina; 
el  viento  se  arremolina, 
el  Lago  ruge  i  protesta. 

Tras  de  elevada  colina 
cae  el  sol:  purpúrea  testa 
arrojada  en  ancha  cesta 
a  un  golpe  de  guillotina. 

La  tarde  se  envuelve  en  lutos. 
Diez  cuervos  -como  azabaches - 
vuelan,  graznan.     I  los  frutos 

agrupados  del  cocal, 
fingen  cabezas  de  piaches 
conjurando  el  temporal. 


156  ÁNFORA  CRIOLLA 


Idilio  matinal 


A  Pedro  Arismendi  Brito. 

Llegó  con  las  doradas  palideces 
del  alba,  el  pescador.     En  la  ribera 
le  aguardaba  su  joven  compañera, 
pálida  de  ansiedad  como  otras  veces. 

Alzaron  juntos  fervorosas  preces; 
echaron  luego,  del  cayuco  fuera, 
sobre  tiernos  cogollos  de  palmera 
pródiga  carga  de  sabrosos  peces. 

I  cuando  el  sol  en  el  oriente  brilla, 
i  en  las  nubes,  las  ondas  i  las  ramas, 
riega  de  su  fulgor  la  maravilla; 

gustan  de  ver  que  a  las  solares  llamas, 
resplandecen  las  conchas  de  la  orilla 
i  se  truecan  en  iris  las  escamas. 
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El  fantasma  del  Lago 

A  J.  A.  Gonzalo  Salas. 

En  esas  noches  en  que  luna  exigua 
velada  en  nubes  de  contorno  aciago, 
su  anémico  fulgor  pone  en  el  Lago 
i  el  verde  de  las  palmas  amortigua; 

de  férreo  buque  la  armazón  antigua, 
negro  vestigio  en  soledad  i  estrago, 
casi  hundida  en  las  ondas,  miente  el  vago, 
el  medroso  perfil  de  una  estantigua. 

Finge  mortaja  de  diluido  electro 
la  palidez  lunar  sobre  el  espectro, 
que  el  pueblo  excusa  de  temor  henchido. 

I  orillas  de  la  tétrica  Laguna, 
los  perros  que  le  ladran  a  la  luna 
rompen^  al  verlo,  en  lamentable  aullido. 
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La  serenata 


A  Max.  Guevara. 


Del  balcón  solitario  de  la  quinta 
enflorecido  por  Abril  el  mago, 
breve  pincel  lunar  con  tinte  vago 
trémula  blonda  en  el  alféizar  pinta. 

Suena  abajo  una  voz  suave  i  distinta, 
mientras  de  una  guitarra  el  dulce  halago 
junta  sus  melodías  en  el  Lago 
a  los  murmurios  de  la  onda  encinta. 

Nadie  viene  al  balcón ....  Entre  la  fronda 
del  barandal  florido  se  recata 
del  reflejo  lunar  la  casta  blonda. 

I  suspirando  por  la  novia  ingrata, 
en  alas  del  terral,  sobre  la  onda, 
se  extingue  la  llorosa  serenata. 
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Llamando  al  viento 

A  J.  M.  Agosto  Méndez. 

Noche  de  calma  importuna. 
Noche  en  sombras  i  sin  viento. 
Ni  un  astro  en  el  firmamento; 
ni  un  rumor  en  la  Laguna. 

Dos  luces  el  barco  lento 
enciende  en  la  noche  bruna; 
roja,  a  barlovento,  una; 
otra,  verde,  a  sotavento. 

Preludian  su  sonsonete, 
de  raro  en  raro,  los  grillos; 
vela  el  patrón ....  I  el  grumete, 

sentado  en  la  batayola, 
llama  al  viento,  a  dos  carrillos 
soplando  su  caracola. 
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Labor  lacustre 

A  Leopoldo  Torres  Abandero. 

Antiguo  barco  herido  de  carcoma 
yace  bajo  el  cocal,  a  la  manera 
de  un  enorme  caimán  que  en  la  ribera, 
maltrecho  i  moribundo,  se  desploma. 

Desde  que  el  alba  sobre  el  Lago  asoma 
hasta  que  muere  el  sol   falange  obrera 
el   viejo  buque  en  reparar  se  esmera 
que  pudrió  el  agua  i  perforó  la  broma. 

I  en  tanto  que  en  su  múltiple  tarea 
cepilla  el  fondo,  la  juntura  embrea, 
templa  la  jarcia,  apiña  los  remates. . . . 

golpes  de  mazo,  ruido  de  formones, 
se  mezclan  al  rumor  de  las  canciones 
que  entonan  los  alegres  calafates. 
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Lejos  del  hogar 


A  F.  Domínguez  Acosta. 

Con  duro  pedernal  inicia  llama, 
a  golpes  de  eslabón,  en  blanda  yesca, 
i  el  fuego  aviva  en  playa  pintoresca 
con  los  despojos  de  reseca  rama. 

I  en  tanto  que  en  el  fóculo  se  inflama 
el  haz  de  leños  bajo  el  aura  fresca, 
un  pargo  en  flor  -trofeo  de  la  pesca- 
con  su  cuchillo  el  pescador  escama. 

Lo  adereza  a  su  amor;  lo  tiende  al  fuego; 
ricos  bananos  en  que  el  oro  brilla 
echa,  desnudos,  a  las  brasas  luego.' 

Cuece  el  polvo  de  Arabia  en  jarro  bruno; 
i,  palmas  por  mantel,  gusta  en  la  orilla 
satisfecho  i  en  paz  su  desayuno. 
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Abordaje 


A  Telésforo  París. 


Lleno  el  velamen  de  brisa 
en  los  mástiles  enhiestos, 
dos  lanchas  -rumbos  opuestos- 
se  acercan,  corriendo  aprisa. 

Se  oye  un  alerta  que  avisa 
el  peligro.     Ágiles,  prestos, 
los  nautas  van  a  sus  puestos 
en  maniobra  improvisa. 

Choque.     Confusión.    Espanto. 
Saltan  los  baupreses,  rotos; 
se  enredan  jarcias  i  linos; 

i  de  mujeres  en  llanto 
se  confunden  con  los  votos, 
los  ternos  de  los  marinos. 
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Bajo  el  témpora 


A  Juan  Santaella. 

Opone  el  Lago  en  líquida  balumba 
a  la  intrépida  quilla  su  oleaje, 
que  ora  se  yergue  con  furor  salvaje, 
ya  cual  vencido  monstruo  se  derrumba. 

Ni  una  estrella  en  el  cielo  ni  un  celaje: 
hai  en  la  noche  obscuridad  de  tumba; 
i  bajo  el  viento  que  en  las  jarcias  zumba 
se  oye  crujir  el  múltiple  cordaje. 

Salta  la  lluvia  en  alteradas  gotas 
sobre  cubierta,  como  lanzas  rotas 
contra  acerado  arnés  o  duro  yelmo. 

Rimbomba  el  trueno  en  la  extensión  lejana; 
i  sobre  el  mastelero  de  niesana 
su  fantástica  luz  pone  Santelmo. 
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El    retorno 


A  Emiliano  Hemández. 

Singla  la  nave  en  la  extensión  desierta. 
Bntre  las  sombras  su  perfil  ensaya 
la  Isla  de  los  Toas:   atalaya 
que  erige  frente  al  mar  el  Lago  alerta. 

Retorna  el  barco  a  la  nativa  playa; 
i  contemplo,  hacia  el  Sur,  desde  cubierta, 
la  luz  del  Faro,  intermitente,  incierta, 
del  horizonte  en  la  perdida  raya. 

Se  precisan,  a  proa,  resplandores.  .  .  . 
vividos  focos.  .  .  .  torres  coloniales.  .  .  . 
chimeneas ....  esbeltos  miradores .... 

I  la  urbe  después,  dormida,  a  solas, 
bajo  el  dulce  rumor  de  sus  cocales 
i  al  arrullo  perenne  de  sus  olas. 
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La  Oración  de  la  tarde 


A  Gonzalo  Picón  Pebres. 

Riega  la  luz  los  últimos  carmines 
de  su  paleta,  en  el  cerúleo  raso; 
en  cada  nube  -florecido  vaso- 
alternan  con  las  rosas  los  jazmines. 

Adelanta  la  nave  entre  motines 
de  olas  que  enciende  el  resplandor  de  ocaso, 
i  lanzan  sorprendidos,  a  su  paso, 
surtidores  de  espuma  los  delfines. 

La  noche  avanza  de  misterios  llena; 
su  ruedo  el  sol  descansa  sobre  el  monte, 
como  en  el  Cáliz  de  oro  la  patena. 

I  del  bajel  la  dotación  sencilla, 
vuelta  la  faz  al  límpido  horizonte, 
piensa  en  Dios,  se  descubre  i  se  arrodilla. 
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Flores  de  Invierno 


Aun  giran  pardas  nubes  por  el  cielo; 
aun  está  mudo  i  solitario  el  nido, 
escueto  el  bosque,  el  pájaro  aterido, 
el  sol  confuso  i  sin  calor  el  suelo. 

Mas,  en  la  playa,  indiferente  al  duelo, 
cuando  de  verde  pompa  no  vestido, 
cual  nuncio  del  Abril  yá  presentido 
ostenta  sus  botones  el  ciruelo. 

Así  también  los  fúnebres  cendales 
vistes  aún  de  la  viudez  austera; 
mas  sonríen  tus  labios  de  corales. 

I  esa  sonrisa,  al  resbalar  ligera, 
me  recuerda  las  flores  invernales 
que  anuncian  la  cercana  primavera. 
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Brindis 

En  una  comida  de  campo 


No  por  la  diosa  ni  el  garzón  divino 
que  en  los  paganos  cercos  estelares 
sirven  a  Jove  olímpicos  manjares 
i  luminosas  cráteras  de  vino: 

Por  ti,  la  de  semblante  peregrino, 
mas  bella  que  la  Hija  de  los  mares, 
Hebe  de  estas  orillas  i  palmares     • 
que  en  perlas  baña  el  Lago  marabino. 

Por  ti  mi  vaso,  ante  el  risueño  coro 
de  mancebos  galantes,  i  mujeres 
con  piel  de  vivo  rosicler  de  icaco 

Por  ti,  que  traes  al  festín  sonoro 
los  ricos  dones  de  Vertumnio  i  Ceres, 
la  miel  del  Hibla  i  el  licor  de  Baco. 
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Tesoro  Tropical 


A  R.  Benavides  Ponce. 
\ 

Llega  el  bajel  desde  remota  orilla, 
henchido  el  seno  por  copiosa  suma 
de  tropicales  frutos,  que  la  arruma 
desborda,  en  el  vaivén,  por  la  escotilla. 

Mas  adelanta  con  ligera  quilla 
sobre  las  ondas,  cual  si  fuese  pluma, 
alzando  en  torno  alborotada  espuma 
que  bajo  el  sol  de  la  mañana  brilla. 

También  la  carga  bajo  el  sol  destella: 
cañas  de  limpia  miel,  mazorcas  de  oro, 
verdes  bananos,   pinas  carmesíes.  .  .  . 

I  así  es  la  nave  de  un  Simbad,  que  en  ella 
conduce  a  su  país  áureo  tesoro, 
diamantes,  esmeraldas  i  rubíes. 


EN  LA  SELVA 
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La  selva 


A  Pedro  Emilio  Cali. 


Espesos  bosques  de  árboles  bravios 
entrelazan  sus  frondas  seculares, 
henchidos  de  rumores  i  cantares, 
llenos  de  florecientes  atavíos. 

Caños  sonoros  que  simulan  ríos, 
ríos  soberbios  que  parecen  mares, 
cruzan  por  entre  islas  de  manglares 
fertilizando  montes  i  plantíos. 

Arriba,  insectos  mil,  aves  parleras; 
adentro  del  jaral,  pintadas  fieras; 
en  la  hojarasca,  gigantescos  boas; 

i  por  la  red  fluvial  llena  de  arrugas, 
canoas  con  aspecto  de  tortugas 
i  saurios  a  manera  de  canoas. 
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Fiesta  matinal 

A  M.  V.  O  valles. 

La  selva,  sacudiendo  su  quebranto^ 
de  su  clámide  negra  se  desnuda: 
la  selva  -ida  la  noche-  es  como  viuda 
que  despierta  al  placer  con  nuevo  encanto. 

El  sol  la  viene  a  visitar  en  tanto, 
la  envuelve  en  luz,  rendido  la  saluda; 
i  en  un  beso  de  amor  -caricia  múda- 
le enjuga  de  la  faz  el  postrer  llanto. 

Abre  otra  vez  la  selva  sus  salones: 
fieras,  insectos,  pájaros  glotones, 
de  gala  acuden  a  la  alegre  fiesta. 

I  en  un  ambiente  de  fragantes  olas, 
danzan  los  ríos,  beben  las  corolas, 
la  luz  es  risa  i  el  follaje  orquesta. 
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Plantas  acuáticas 

^     ,  A  Bernardo  Jambrina. 

Llegan,  se  unen,  giran. ...  i  en  la  obscura 
superficie  del  río  el  grupo  avanza, 
sereno,  majestuoso,  a  semejanza 
de  un  viejo  galeón  en  miniatura. 

Sugiere  cada  hoja  la  figura 
de  un  corazón  abierto  a  la  esperanza; 
los  vastagos  en  flor,  puntas  de  lanza, 
aceros  de  conquista  i  de  aventura. 

Vibra  i  flamea  volador  enjambre 
de  purpura  i  de  oro  en  cada  estambre, 
como  breves  banderas  españolas. 

I  un  paj arillo  de  jubón  de  seda, 
marcha  en  la  nave,  como  Alonso  Ojeda, 
en  pos  del  Lago  de  cerúleas  olas. 
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El  boga 


A  Jacinto  Añez. 


Charlaban  en  la  nave  los  peones, 
mientras  iban  hundiendo  sus  palancas 
en  el  rojo  tapiz  de  las  barrancas 
i  del  río  en  las  verdes  ramazones. 

Apareció  un  caimán ....  — De  esos  bridones 
en  más  de  una  ocasión  domé  las  ancas; 
un  boga  dijo,  i  respondieron  francas 
carcajadas  de  burla  a  sus  razones. 

Echóse  el  boga  en  el  raudal  sereno; 
se  aproximó  al  caimán;  i.  .  .  .  de  repente, 
con  su  guayuco  improvisando  un  freno, 

de  la  temprana  luz  al  rayo  tibio 
se  le  vio  cabalgar  por  la  corriente 
sobre  la  espalda  del  rugoso  anfibio. 
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Concierto    salvaje 

.  ■  .  A  Moisés  Azancot. 

En  las  ramas  de  un  árbol  corpulento 
que  a  orillas  del  raudal  su  tronco  baña, 
micos  de  rojo  vello  i  faz  huraña 
fingen  columpios  a  merced  del  viento. 

Uno,  senil,  de  quejumbroso  acento, 
ulula  en  la  quietud  de  la  montaña; 
i  en  variantes  de  voz  ronca  i  extraña, 
al  grito  gutural  responden  ciento. 

Otros  ciento  después ....   Toda  la  turba 
con  aullidos  selváticos  perturba 
del  bosque  virgen  los  dormidos  senos. 

I  remedan  los  múltiples  clamores, 
un  concierto  salvaje  de  tambores 
o  una  invasora  multitud  de  truenos. 
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De  caza 


A  Emilio  CoDstíintino  Guerrero 


De   pies,  casi  desnudo,  en  una  estrecha 
curiara,  se  desliza  por  el  río, 
dejando  atrás  el  viejo  caserío 
donde  su  choza  está,  de  palmas  hecha. 

El  indio  va  de  caza:  el  indio  acecha 
las  claras  linfas  i  el  manglar  sombrío, 
mientras  su  mano  con  destreza  i  brío 
tiende  en  el  arco  la  enhestada  flecha. 

Un  cardume  voraz,  alzando  espumas, 
del  hondo  abismo  la  corriente  altera; 
vibra  el  arma  fatal  ornada  en  plumas . . . 

I  al  sacudir  los  monstruos  sus  cien  colas, 
surge  un  hervor  de  sangre,  cual  si  hubiera 
estallado  un  volcán  bajo  las  olas. 
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Los  amores  del  río 


A  G.  Trujillo  Duran. 

Bajas  desde  las  cúspides  apriesa, 
i  del  tendido  bosque  en  el  regazo, 
con  tu  sesgo  raudal  tejes  un  lazo 
tal  como  un  boa  al  envolver  su  presa. 

De  súbito  una  Isla  se  atraviesa; 
otra,  i  otra  después ....  Tú,  en  breve  plazo, 
las  vas  ciñendo  con  lascivo  abrazo, 
i  tu  lujuria  de  don  Juan  las  besa. 

Cuando  llegas,  formándote  recodo 
quieren  las  Islas  detenerte,  a  modo 
que  a  un  gallardo  sultán  sus  concubinas .... 

Mas  tú,  que  las  olvidas  una  a  una, 
marchas  en  pos  de  tu  gentil  Laguna^ 
en  cuvo  seno  azul  la  frente  inclinas. 
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Mediodía 

A  José  Santos  Choccino. 

El  río,  bajo  el  sol,  finge  una  placa 
pulida  i  luminosa:  reverbera. 
Duerme  un  caimán  al  pie  de  una  palmera; 
tendida  en  el  manglar  rumia  una  vaca. 

La  verde  fronda,  con  vaivén  de  hamaca, 
se  inclina  perezosa  en  la  ribera; 
ni  un  ave  cruza  la  incendiada  esfera, 
ni  un  ruido  en  la  espesura  se  destaca. 

Calcina  el  sol.     Pero  la  indiana  gente 
asida  al  remo,  en  contra  la  corriente, 
bogando  va  bajo  la  inmensa  fragua. 

I  así,  sobre  la  paz  del  mediodía, 
se  eleva  la  monótona  armonía 
que  improvisan  los  remos  en  el  agua. 
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Tomando  el  sol 


A  F.  Jiménez  Ocanto. 

Goza  el  viejo  caimán  de  los  urentes 
rayos  de  la  canícula;  reposa, 
abierta  la  garganta  cavernosa, 
donde  la  luz  del  sol  cae  a  torrentes. 

.  Al  peligroso  trance  indiferentes, 
dos  paj arillos  de  plumaje  rosa 
entran  en  ese  abismo:  húmeda  fosa, 
que  guarda  un  cerco  de  aguzados  dientes. 

Mas  como  alcanza  que  en  sus  fauces  toscas, 
de  un  enjambre  parásito  de  moscas 
hacen  festín  los  paj  arillos  bellos; 

en  su  falsa  piedad  de  cocodrilo, 
el  viejo  aligátor  sigue  tranquilo 
tomando  el  sol  i  sin  curarse  de  ellos. 
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Escarlata 


A   Luis  Ta,blanca,. 


El  tigre  vino  de  la  selva  obscura 
hasta  el  manglar,  su  antiguo  abrevadero: 
rugió  tres  veces,  i  el  rugido  fiero 
tres  veces  resonó  por  la  espesura. 

Ancho  caimán  de  negra  catadura, 
a  modo  de  un  lámina  de  acero, 
alzó  en  el  río  su  perfil  severo 
frente  af  manglar  cubierto  de  verdura. 

Le  vio  la  fiera  i  se  lanzó  en  el  río; 
en  dirección  hacia  el  manglar  bravio 
movió  el  anfibio  su  cabeza  chata: 

El  duelo  fue  mortal,  bajo  las  frondas, 
cabe  la  orilla.  ...  i  las  revueltas  ondas 
diluyeron  un  rojo  de  escarlata. 
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RÍO   rebelde 

A  R.  Arévalo  González 

Comprendo  que  oro  i  piedras  desmenuces, 
que  árboles  tronches  e  iracundias  hayas, 
mientras  desde  las  cumbres  a  las  playas 
tu  impetuoso  raudal  echas  de  bruces: 

Vas  a  morir,  bajo  las  rojas  luces 
de  la  tormenta;  i  porque  absuelto  vayas, 
el  dios  del  temporal  con  ígneas  rayas 
signa  tu  frente,  cual  si  fueran  cruces. 

Vas  a  ínorir;  pero  rebelde  a  todo 
rito  de  redención,  la  paz  rechazas 
sobre  tu  lecho  de  pedrusco  i  lodo. 

I  así,  rebelde,  en  tus  soberbias  locas, 
escupes  en  espumas  amenazas, 
troncos  cercenas  i  taladras  rocas. 
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El  cuervo-aguja 

A  Eduardo  López  B. 

Por  el  río,  a  favor  de  la  corriente, 
con  la  sagaz  pupila  en  acechanza, 
el  cuervo-aguja  silencioso  avanza 
sin  agitar  la  linfa  transparente. 

Oculto  el  cuerpo  en  el  cristal,  que  miente 
del  celeste  plafón  la  azul  semblanza, 
apenas  si  del  río  en  la  bonanza 
su  cuello  ondula  igual  que  una  serpiente. 

Joven  guajiro,  que  también  acecha, 
tiende  en  el  arco  vibrador  la  flecha 
i  al  ave  apunta  cuya  muerte  fragua. 

Mas  cuando  el  arma  vuela,  el  cuervo-aguja 
con  viva  rapidez  se  somorguja, 
i  esquiva  el  golpe  sacudiendo  el  agua. 
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Pelícanos 


A.  Juan  B.  Bessóu. 

Bajo  un  limpio  crepúsculo  de  gualda 
mueve  el  río  su  linfa  luminosa, 
mientras  la  selva,  cual  propicia  diosa, 
con  orquídeas  i  juncos  le  enguirnalda. 

De  nudoso  caimán  sobre  la  espalda 
falange  de  pelícanos  se  posa, 
como  gigantes  pétalos  de  rosa 
que  caen  sobre  un  tronco  de  esmeralda. 

Finge  el  caimán  un  barco  en  la  corriente; 
de  su  plumón  la  púrpura  luciente 
tiende  la  tropa,  como  vela  henchida; 

i  al  sumergirse  el  monstruo  en  las  suaves 
linfas,  el  rojo  vuelo  de  las  aves 
abre  en  el  éter  sanguinosa  herida. 
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Nocturno 


A  Elias  Sánchez  Rubio. 

No  brilla  en  el  espacio  estrella  alguna, 
ni  un  cocuyo  fugaz  al  bosque  umbrío 
presta  su  luz ....   La  noche  en  el  vacío 
desenvuelve  su  clámide  importuna. 

El  viento,  como  un  ave  sin  fortuna, 
suspira  en  el  manglar;  i  el  hondo  río 
se  aleja  con  medroso  murmurio 
bajo  el  misterio  de  la  noche  bruna .... 

De  pronto,  en  el  follaje,  tiembla  una 
cinta  de  plata;  en  el  raudal  bravio 
copia  su  faz  anémica  la  luna. 

Se  insinúa  a  distancia  el  caserío; 
i  va  una  balsa  en  pos  de  la  Laguna, 
cual  un  saurio  monstruoso,  hendiendo  el  río. 
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Música  indiana 


A  M.   Urbaneja  Achelpohl. 

Tenue  fulgor  de  luna  el  bosque  baña, 
discurre  el  río  silencioso,  lento,  "^   % 

i  se  ve  a  la  distancia  el  lineamiento 
i  la  trémula  luz  de  una  cabana. 

Tan  solemne  quietud  la  selva  entraña, 
que,  entre  la  fronda  aletargado  el  viento, 
ni  un  rumor  interrumpe  ni  un  acento 
el  sueño  penumbral  de  la  montana. 

De  repente  un  botuto,  en  el  bohío, 
la  paz. rompiendo  que  en  la  noche  existe, 
su  son  dilata  de  la  choza  al  río. 

I  al  cruzar  por  la  atmósfera  serena, 
es  su  lamento  prolongado  i  triste 
como  si  se  quejase  un  alma  en  pena. 
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Confluencias 


Á  mi  esposa,. 


Yá  que  vienes  conmigo  hasta  el  regazo 
virgen  i  turbador  de  las  florestas, 
donde  se  abren  al  sol  copas  enhiestas, 
donde  más  de  un  raudal  simula  un  trazo: 

¡mira  cómo  de  márgenes  opuestas 
dos  árboles  se  juntan  en  un  lazo! 
¡vé  cuál  se  funden,  como  en  un  abrazo, 
esos  dos  ríos  de  espumosas  crestas! 

Así  los  dos:  por  cima  de  las  ondas 
de  la  humana  corriente,  nuestras  vidas 
se  enlazan  cual  se  enlazan  esas  frondas. 

Que  el  tiempo  ni  la  muerte  las  separe, 
tal  como  corren  a  morir  unidas 
las  linfas  del  Sucui  i  del  Guasare. 
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Palmeras  en  exilio 


A  Elias  David  Cu  riel. 

En  una  isla  de  manglares,  solas, 
de  sus  lacustres  compañeras  lejos, 
se  miran  con  tristeza  en  los  espejos 
que  miente  el  río  al  serenar  sus  olas. 

Prende  la  luna  tristes  aureolas 
-luz  de  piedad-  en  sus  airones  viejos, 
que  ondulan  a  los  pálidos  reflejos 
como  un  haz  de  vencidas  banderolas. 

I  en  tanto  que  los  vientos  de  la  cumbre 
arrancan  honda  i  funeral  qiiejumbre, 
cnal  de  un  roto  laúd,  de  cada  tallo; 

íigurap  en  la  isla  sns  siluetas 
un  grupo  de  románticos  poetas 
que  sufren  de  Platón  el  rudo  fallo. 
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Puente  viejo 

A  Leopoldo  Díaz. 

De  orilla  a  orilla,  eu  tiempo  yá  remoto, 
tendió  el  indio  la  tosca  arquitectura 
de  un  puente,  sobre  el  río,  en  la  espesura 
virgen  i  montaraz  de  un  amplio  soto. 

Debajo  del,  en  bélico  alboroto, 
el  soberbio  oleaje  se  apresura, 
sin  conmover  la  escuálida  figura 
del  viejo  puente,  carcomido  i  roto. 

Sufre,  pero  no  ceja.     Acaso  el  puente, 
al  impulso  invasor  de  la  corriente, 
años  de  años,  sin  caer,  resista: 

como  símbolo  allí  de  aquel  denuedo 
con  que  la  raza  resistió  sin  miedo 
al  impulso  invasor  de  la  Conquista. 
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Homenaje 

A  F.  Jiménez  Arraiz. 

La  balsa  como  un  ave  gigantesca 
por  sobre  el  río  trémulo  resbala: 
el  tosco  lino,  que  parece  un  ala, 
henchido  al  soplo  de  la  brisa  fresca. 

Giran  en  torno  en  bulliciosa  gresca 
linfas  i  espumas;  i  en  divina  escala, 
pájaros  mil  de  policroma  gala 
cantan  sobre  la  margen  pintoresca. 

Leda  la  brisa  en  el  turgente  lino, 
lisonjero  el  raudal,  variado  el  trino.  . . . 
todo  le  rinde  múltiple  homenaje. 

Porque  en  la  balsa  que  al  confín  se  aleja, 
en  plática  de  amor  feliz  pareja 
teje  un  idilio  eclógico  i  salvaje. 
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Tren  en  marcha 


A  Rafael  Belloso  Rincón. 

Por  el  camino  que  en  la  selva  adusta 
a  modo  se  abre  de  una  inmensa  herida, 
avanza  el  tren  como  corcel  sin  brida 
urgido  a  un  tiempo  de  acicate  i  fusta. 

Se  estremece  a  su  paso  la  robusta 
ceiba:  huye  el  ave  con  medrosa  huida; 
hasta  la  fiera,  oculta  en  su  guarida, 
oye  el  rumor  i  del  rumor  se  asusta. 

El  tren  avanza,  i  su  cimera  de  humo 
-roja  cual  el  cogollo  del  orumo- 
ora  se  tienda  o  cual  reptil  se  enrosque, 

simula  al  ondear  entre  el  follaje, 
el  penacho  de  plumas  de  un  salvaje 
que  va  de  fuga  por  mitad  del  bosque. 
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Hora  invernal 


A  Luis  Cburión. 


El  viento  azota  el  bosque  de  repente, 
i  su  paso,  del  bosque  en  la  techumbre, 
finge  largo  rumor  de  muchedumbre 
que  en  torno  a  un  redondel  bulle  impaciente. 

Relámpagos  de  llama  intermitente 
semejan  capas  rojas  en  la  cumbre; 
i  con  la  espuma,  bajo  aquella  lumbre, 
chaquetas  i  mantillas  la  corriente. 

La  lluvia  con  redoble  de  timbales 
repercute,  al  caer,  en  los  tendales 
hechos  de  frondas,  del  boscaje  ameno. 

Una  racha  es  clarín;  un  rayo  brilla: 
i  al  estallar  la  ardiente  banderilla, 
simula  un  toro  mugidor  el  trueno. 
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Duelo 


Á  Julio  Calcaño. 


El  toro  en  la  alta  noche  condenado 
a  morir  del  peón  bajo  el  acero, 
dejó  al  caer,  orillas  del  sendero, 
una  felpa  de  púrpura  en  el  prado. 

Cuando  mostró  en  oriente  el  sol  dorado 
de  su  tesoro  el  resplandor  primero, 
guiaron  los  pastores  al  estero 
herboso  i  florecido,  su  ganado. 

Fue  cada  res  al  charco  purpurino: 
la  sangre  olfateó;  rompió  en  lamentos 
de  triste  vibración  por  el  camino;     ' 

i  bajo  el  cielo  recamado  de  oro, 
se  estremeció  la  selva  a  los  acentos 
roncos  i  extraños  del  doliente  coro. 
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Fauno  criollo 


Llegó  hasta  el  carrizal  cuando  el  tesoro 
de  la  naciente  luz,  cual  un  hechizo, 
caía  entre  las  frondas  i  en  el  rizo 
azul  espejo  del  raudal  sonoro. 

Hollando  firme  con  el  pie  se  hizo 
una  amplia  senda  entre  el  movible  coro 
de  verdes  juncos  i  penachos  de  oro;    . 
sacó  el  acero  i  mutiló  un  carrizo. 

Labró  después  en  acordada  hilera 
seis  huecos  en  la  caña,  a  la  manera 
de  una  siringa  de  ignorados  sones. 

Sopló  la  flauta,  i  a  sus  tonos  suaves, 
pareció  que  las  linfas  i  las  aves 
suspendían  su  curso  i  sus  canciones. 
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El  crótalo 


A  José  Ramón  Yepes  TrujiUo. 

La  joven  india  a  quien  la  tribu  nombra 
Lirio  del  bosque^  por  su  dulce  gracia, 
buscó,  en  la  siesta,  familiar  acacia 
i  del  ramaje  se  durmió  a  la  sombra. 

Sierpe  bilingüe,  que  a  su  paso  escombra 
del  césped  otoñal  la  yerba  lacia, 
erige  el  cuello,  la  pupila  espacia 
i  se  desliza  por  la  agreste  alfombra. 

Se  arrastra  hacia  la  india,  sin  premura; 
sube  en  acecho  hasta  la  tosca  urdimbre 
que  guarda  el  seno  de  la  virgen  pura; 

hinca  el  diente  mortal  sobre  claveles, 
i  con  airosa  ondulación  de  mimbre 
sacude  sus  sonantes  cascabeles. 
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A  María  Toledo 

-Tarde  de  otoño- 

En  hora  buena  al  corazón  viniste 
del  bosque  solitario.      Van  sin  cuento 
las  hojas  arrastradas  por  el  viento, 
galas  de  que  la  selva  se  desviste. 

A  la  agonía  de  la  luz  asiste 
un  crepúsculo  raro  i  n^acilento; 
mas  tu  presencia  aquí,  me  da  contento, 
me  ensancha  el  alma,  aunque  el  otoño  es  triste, 

Tú  eres  la  Juventud:  la  que  convida 
a  la  dicha,  al  amor;  tus  dones  vierte 
en  la  aridez  del  bosque  ensombrecida. 

Naturaleza  gime,  el  alma  es  fuerte: 
entonemos  el  canto  de  la  vida 
donde  hai  silencio  i  soledad  de  muerte. 
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Visiones    inversas 


A  S.  Key  Ayahi. 

El  hacha  del  gañán  con  golpe  fuerte 
abrió  en  el  tronco  penetrante  herida, 
i  el  árbol  secular  de  copa  erguida, 
rendido  al  hacha,  desplomóse  inerte. 

Tal  vez  surjan  de  allí  por  igual  suerte 
un  tosco  mástil  i  una  cruz  pulida; 
tal  vez  un  barco,  símbolo  de  vida, 
i  un  ataúd,  emblema  de  la  muerte. 

Acaso  el  ataúd  sea  un  navio 
que,  por  mástil  la  cruz,  halle  su  puerto, 
libre  de  daño,  en  el  sepulcro  frío. 

I  en  tanto,  hundidos  por  tormenta  grave, 
acaso  finjan  en  el  mar  desierto, 
el  mástil,  cruz,  como  ataúd  la  nave. 
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Danza  guajira 

A  Federico   Uhrbach. 

Para  en  la  hacienda  el  tráfago  del  día; 
i  al  entregar  la  tribu  sus  labores, 
con  chumbes  i  refajos  de  colores, 
a  su  modo  salvaje,  se  atavía. 

Después^  en  la  cercana  ranchería, 
resuenan  papayeros  i  tambores, 
semejando  los  ecos  vibradores 
un  iracundo  mar  bajo  la  umbría. 

La  tribu  forma  cerco;  i  al  instante, 
suelta  pareja,  en  danza  extravagante, 
se  estrecha,  huye,  retrocede,  gira.  .  .  . 

I  no  cesa  la  danza  bulliciosa 
hasta  que  el  indio,  a  quien  su  dama  acosa, 
rueda  a  los  pies  de  la  gentil  guajira. 
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Sugestión 


A  Elíseo  López. 


Ayer  leía  a  Chateaubriand:  leía 
la  muerte  del  postrer  Abencerraje, 
a  la  hora  en  que  el  último  celaje 
vela  la  faz  del  sol  en  agonía. 

El  libro  abandoné  cuando  venía 
la  noche  triunfadora  en  su  carruaje 
de  sombras.     En  el  próximo  boscaje, 
enfrente  de  mi  choza,  la  armonía 

de  las  aves  cesó;  durmióse  el  viento; 
colgó  un  cuarto  de  luna  el  firmamento 
sobre  la  selva,  cual  un  garfio  de  oro.  .  , 

I  así,  la  selva  sugirióme  una 
falange  de  segríes;  i  la  luna, 
la  hoz  sangrienta  de  un  alfanje  moro. 
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La  fuga 

A  J.  F.  Arreaza.  Galatrava.. 

Escapó  con  sigilo  de  la  hacienda, 
por  huir  las  fatigas  del  trabajo, 
cuando  el  pueblo  a  sus  chozas  se  retrajo 
i  retiróse  el  jefe  a  su  vivienda. 

Atravesó  la  solitaria  senda 
en  pos  de  la  barranca  hendida  a  tajo, 
i  se  fue  río  abajo,  río  abajo, 
sobre  el  tronco  flotante  de  una  penda. 

Era  un  esclavo  que  en  perenne  duelo 
sufrió  de  un  caporal  el  yugo  impío: 
pensó  en  la  huida,  i,  a  colmar  su  anhelo, 

aunque  era  noche  plácida  de  estío, 
se  ocultaron  los  astros  en  el  cielo, 
cómplices  de  su  fuga  por  el  rio. 
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La  caza  del  corzo 

A  J.  I.  Vargas  Vi  la. 

Por  oculta  vereda,  entre  maraña 
de  verdes  juncos  i  pintadas  flores, 
en  silencio  los  indios  cazadores 
van  hacia  un  claro  abierto  en  la  montaña. 

Percibe  el  corzo  allí,  que  en  luz  se  baña 
de  un  sol  canicular,  leves  rumores; 
i  fiando  en  sus  remos  voladores, 
huye  hacia  un  bosque  de  silvestre  caña. 

Mas  la  turba  le  acosa  i  precipita, 
de  soto  en  soto,  hacia  la  trampa  obscura 
de  un  lago  de  betún  que  al  sol  crepita. 

I  al  dar  el  corzo  en  él  con  rudo  salto, 
se  queda,  cual  inmóvil  escultura, 
de  pies  hundido  en  el  hirviente  asfalto. 
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Lucha   salvaje 


A  Juan  José  ('huvióu. 

Cuando  tras  de  los  árboles  copudos 
de  la  jauría  audaz  vibran  los  ecos, 
abandonan  los  báquiros  sus  huecos 
que  en  troncos  labran  de  salientes  nudos. 

Hai  gritos  en  la  selva;  choques  rudos; 
crujir  de  hojas  i  de  ramos  secos; 
i  girones  de  piel,  cual  rojos  flecos, 
cuelgan  de  los  colmillos  puntiagudos. 

En  el  encono  de  la  lid  salvaje, 
eriza  la  manada  su  pelaje 
i  hediondo  almizcle  de  su  espalda  brota. 

Mas  cuando  el  trueno  del  fusil  estalla, 
rompen  los  cerdos  la  silvestre  malla 
con  un  tropel  de  ejército  en  derrota. 
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Abrazo  mortal 

A  Luis  Rosado  Vega. 

En  el  bosque,  a  la  sombra  de  un  jabillo 
que  tiende  al  cielo  su  florido  encanto, 
un  boa  gigantesco  sobre  el  manto 
de  césped  en  verdor  trenza  un  ovillo. 

Al  dar  con  él,  inquieto  cervatillo 
se  para  como  en  éxtasis,  en  tanto 
mira  i  mira  con  órbitas  de  espanto 
al  boa  inmenso  de  cambiante  brillo. 

En  vano  querrá  huir:  jsn  torno  siente 
vaho  hipnotizador.  .  . .  De  la  serpiente 
la  siniestra  espiral  se  desenrosca: 

se  acerca  al  cervatillo;  en  lazo  rudo 
le  envuelve;  i  se  oye,  al  estrecharse  el  nudo, 
crujir  de  huesos  en  la  selva  fosca. 
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Remedio  heroico 

•  A  César  Zumeta. 

Atento  a  su  labor  el  rudo  indiano, 
a  golpes  iba  de  tajante  acero 
despejando  de  brozas  el  sendero 
que  a  la  choza  conduce  por  el  llano. 

De  súbito,   a  la  orilla  de  un  pantano, 
donde  acechaba  el  paso  del  viajero, 
saltó  una  sierpe  i  el  colmillo  artero 
clavó  del  indio  en  la  siniestra  mano. 

El  indio  con  violenta  sacudida 
lanzó  el  reptil:  se  dilató  la  herida; 
levantó  pronto  fuego  en  la  espesura; 

i  sin  un  gesto  de  dolor  siquiera, 
con  un  tizón  de  la  flagrante  hoguera 
cauterizó  la  abierta  mordedura. 
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Ciervos  rivales 


Á  Ismael  Urdanetaj. 

La  frente  en  alto,  la  pupila  roja, 
orilla  se  hallan  de  dormido  charco, 
donde  la  yerba,  que  le  finge  marco, 
mecida  al  viento  su  esmeralda  moja. 

Uno  al  otro  colérico  se  arroja, 
i,  bajo  un  sol  de  otoño  en  luces  parco, 
cruzan  las  astas  múltiples  en  arco 
cual  una  ramazón  desnuda  de  hoja. 

Cejan,  se  encaran,  tornan,  los  traseros 
cascos  afirman,  se  levantan  fieros, 
de  nuevo  el  choque  sus  testuces  trama: 

i  al  fin,  cansados  de  la  lid  violenta, 
se  desploman  los  ciervos  en  la  grama 
presos  por  la  enredada  cornamenta. 
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Acecho  i  muerte 

A  Alejandro  Fuenmayor. 

Camina  hacia  el  aprisco,  lentamente, 
bramando  satisfecha  la  vacada, 
tras  el  fiero  padrote  de  enarcada  ' 

punta,  que  erige  en  la  vistosa  frente. 

Audaz  felino  de  aguzado  diente, 
de  zarpas  rudas  i  feroz  mirada, 
de  un  árbol  en  la  copa  enmarañada 
acecha  el  paso  de  la  grei  mugiente. 

Yá  cerca  el  semental,  con  ágil  salto 
el  tigre  se  lanzó  desde  lo  alto, 
a  derribarle  orilla  del  camino. 

Mas  levantando  con  gentil  decoro 
la  hercúlea  frente,  el  avisado  toro 
sobre  las  astas  recibió  al  felino. 
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Palomas  blancas 


A  Matilde  H.  de  Negrón. 

Juntas  huyeron  de  la  selva  -acaso 
por  anuncio  feliz  del  eco  breve- 
cuando  en  acecho  el  cazador  aleve, 
la  hojarasca  otoñal  crujió  a  su  paso. 

Mientras  del  día  entre  el  fulgor  escaso 
la  niebla  del  crepúsculo  se  mueve, 
allá  van,  como  triángulo  de  nieve, 
con  temeroso  vuelo  hacia  el  ocaso. 

Allá  van  las  palomas  -ilusiones 
que  espantó  el  desengaño-  a  otras  regiones: 
honrando,  al  agitar  sus  abanicos, 

de  aquella  hora  las  dolientes  brumas 
con  el  rojo  escarlata  de  sus  picos 
i  el  armiño  inviolado  de  sus  plumas. 
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Encuentro 

A  María.  Yepes  Trujillo. 

Con  miradas  curiosas  escudriño 
las  dos  cisternas  de  sus  ojos  bellos, 
como  anhelando  sorprender  en  ellos 
su  alma  infantil,  su  corazón  de  niño. 

Cuando  me  acerco  más,  cuando  le  ciño 
con  guirnalda  de  juncos  los  cabellos, 
miro  en  su  faz  más  rosas  i  destellos 
que  matices  i  flores  en  su  escriño. 

Virgen  en  pubertad,  sin  más  amores 
que  el  río,  que  las  aves  i  las  flores, 
en  el  linde  la  hallé  de  la  montaña. 

I  aunque  surge  en  mi  espíritu  travieso 
un  erótico  afán,  sin  darle  un  beso 
partir  la  dejo  en  pos  de  su  cabana. 
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Idilio   trunco 


A  Manuel  González  Herrera. 


Eran  dos  soñadores  guacamayos 
en  la  copa  de  un  árbol  del  camino: 
ella,  esmeralda  en  el  plumaje  fino; 
él,  todo  un  iris  de  matices  gayos. 

Se  acariciaban  a  los  tibios  rayos 
de  un  sol  crepuscular,  sol  purpurino 
que  regaba  el  paisaje  vespertino 
como  con  rosas  de  proficuos  mayos. 

Él  con  el  corvo  pico,  abierta  el  ala, 
le  rizaba  el  plumón ....  Certera  bala 
interrumpió  el  idilio  de  repente. 

I  la  esmeralda  del  plumaje  fino 
a  confundirse  en  el  sendero  vino 
con  las  rosas  de  sangre  del  Poniente. 
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Justicia 


A  Marcial  Hernández  A. 

Monos  rapaces,  de  lejano  luco 
vinieron  silenciosos  i  en  hilera, 
sin  que  su  leve  andar  crujir  hiciera 
ni  seca  hoja  ni  senil  bejuco. 

Mico  guardián,  de  un  cotopriz  caduco 
trepó  con  firme  planta  a  la  cimera; 
i  la  cuadrilla  audaz  por  la  ladera 
descendió  a  los  maizales  del  conuco. 

En  medio  del  asalto  a  las  espigas 
lluvia  mortal  de  balas  enemigas 
cayó  sobre  la  hueste  de  improviso. 

I  después  de  la  fuga,  en  el  boscaje, 
vengaron  la  sorpresa  i  el  ultraje 
en  el  guardián  que  silenció  el  aviso. 
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El  perro  del  pastor 

A  Süfredo  E   Flores. 

Apenas  salen  del  aprisco  amado 
retozonas  i  alegres  las  ovejas, 
la  cola  agita,  enarca  las  orejas, 
ladra  i  azuza  al  balador  ganado. 

No  da  tregua  a  su  afán  ni  a  su  cuidado 
si  tú,  Salicio,  a  su  inspección  las  dejas 
i  a  reposar  te  vas  so  las  añejas 
ceibas,  por  el  bochorno  fatigado. 

Él  la  sigue  doquier  i  la  importuna, 
si  sorda  al  eco  de  la  aguda  esquila 
queda  en  el  campo  rezagada  alguna. 

I  de  lobo  rapaz,  de  mano  extraña, 
en  las  obscuras  noches  las  vigila 
mientras  duermes  tranquilo  en  tu  cabana. 
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Suicida 


A  Carlos  E.  ViUanueva. 

Pérfido  anuncio  en  realidad  sombría 
trocó  del  indio  la  tenaz  sospecha: 
en  el  sigilo  de  cabana  estrecha 
su  indiana  en  brazos  del  rival  dormía. 

Cruzó  el  guajiro  desusada  vía, 
se  aproximó  al  canei,  abrió  una  brecha, 
el  arco  aparejó,  lanzó  la  flecha, 
i  sonrió  con  satánica  alegría. 

Volvió  a  la  hacienda.  .  .  .  (Las  jugosas  cañas 
al  caei  del  trapiche  en  las  entrañas, 
rumor  alzaban  de  sedosas  telas.) 

I,  mudo,  bajo  el  techo  de  palmiche, 
con  firme  paso  se  acercó  al  trapiche 
i  dio  su  vida  alas  voraces  muelas. 
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Collar  viviente 

A  R.  Carreña  Rodríguez. 

Cruza  por  el  maizal  rico  en  panojas 
sitibunda  serpiente  de  piel  rara, 
como  si  fuese  un  hilo  que  ensartara 
sortijas  negras  i  sortijas  rojas. 

Se  arrastra,  haciendo  estremecer  las  hojas, 
con  sesgo  curso  hacia  la  linfa  clara; 
mas  escucha  un  maullido  i  se  prepara 
bajo  la  alfombra  gris  de  las  serojas. 

Viene  un  gato  salvaje:  con  presteza 
la  coral  bicolor  le  salta  al  cuello 
clavando  en  él  la  cola  i  la  cabeza. 

I  allí  miente  un  collar  de  extraños  brillos, 
donde  resaltan  en  contraste  bello 
el  rojo  i  abenuz  de  los  anillos. 
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En  la  margen 

A  Demetrio  Los^ada  Díaz. 

Sin  sospechar  que  oculto  en  el  boscaje 
van  mis  ojos  de  sátiro  hacia  ella, 
libra  de  lazos  la  gentil  doncella 
de  su  bruno  cabello  el  oleaje. 

Después,  se  desenvuelve  de  su  traje, 
i,  en  total  desnudez,  la  indiana  bella 
es  cual  la  epifanía  de  una  estrella 
al  salir  de  las  gasas  de  un  celaje. 

Ruido  de  frondas  me  denuncia  luego; 
i  al  sorprenderme  la  arrogante  indiana 
-el  torso,  erguido,  las  pupilas,  f negó- 
me acuerda  el  triunfo  de  la  edad  pagana, 
cuando  las  flechas  de  su  enojo  ciego 
en  contra  de  Acteón  fulmina  Diana. 


214  ÁNFORA    CRIOLLA 


La  tejedora 


A  Carlos  Borjes. 


Fija  dos  postes  frente  a  su  cabana, 
a  modo  de  impasibles  centinelas, 
no  lejos  del  raudal  blanco  de  estelas 
que  simula  un  espejo  en  la  montaña. 

Los  hilos  de  magüei  desenmaraña 
de  poste  a  poste,  en  líneas  paralelas; 
i  los  trama  después,  como  sus  telas 
de  artística  labor  la  diestra  araña. 

El  sol  copia  su  imagen  sobre  el  río; 
le  ve  la  india  en  el  espejo  frío, 
de  su  chincliorro  tras  la  urdimbre  tosca. 

I  tiembla,  porque  juzga  en  ese  instante 
que  el  sol  es  un  arácnido  gigante, 
el  chinchorro  su  red,  i  ella  una  mosca. 
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Tatuaje 


A  Julio  C.  Criollo. 


La  joven  dama  del  cortijo  era 
una  criolla  beldad.      En  el  cortijo, 
al  entrar  de  peón,   por  vez  primera 
la  vio,  i  la  amó  con  mudo  regocijo. 

En  él,  un  indio,  atrevimiento  fuera 
externar  su  pasión:  jamás  la  dijo; 
i  aunque  juzgó  imposible  su  quimera, 
mantuvo  en  ella  el  pensamiento  fijo. 

Por  no  olvidarla,  con  espino  agudo 
i  roja  tinta,  del  onoto  hecha, 
incrustóse  en  el  pecho  un  signo  rudo. 

I  vio  la  criolla,  acaso  satisfecha, 
en  aquel  tórax,  como  en  un  escudo, 
cruzado  un  corazón  por  una  flecha. 
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Virtud  salvaje 


A  Leonte  Olivo  h. 


Del  hogar  del  colono  a  cada  flanco 
dilátase  el  indiano  caserío; 
la  selva  en  torno,  i  por  delante  el  río 
revuelto  en  olas  i  de  espumas  blanco. 

El  hijo  del  colono  sobre  el  tranco 
de  roble  del  hogar,  mira  al  bohío, 
que  en  la  otra  margen  del  raudal  bravio 
se  yergue  solo  encima  del  barranco. 

Fue  allí  donde  la  india  zahareña, 
de  aquella  choza  solitaria,  dueña, 
ante  el  criollo  sensual  sintióse  fuerte: 

le  golpeó  la  faz  con  ciego  encono, 
i  por  no  darse  al  hijo  del  colono 
buscó  en  el  seno  del  raudal  la  muerte. 
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Las  roñas 


A  Jorge  Sühmidke. 

Mientras  oculta  en  sombras  la  amarilla 
luz  del  Poniente  sus  fulgores  lacios, 
van  surgiendo  en  fantástica  cuadrilla 
del  opuesto  confín  vivos  topacios. 

La  luna  -es  plenilunio-  se  alza  i  brilla 
como  un  sol  de  la  noche,  en  los  espacios, 
i  alumbra  el  amplio  estero  en  cuya  orilla 
salta  i  croa  una  hueste  de  batracios. 

Imagino  que  cuentan:   uno,  uno.  .  .  . 
dos,  dos.  . .  .  tres,  tres.  .  .  . ;  que  todos  de  consuno 
en  una  misma  entonación  preludian. 

I  me  hablan  sus  isócronos  croares 
de  una  aplicada  turba  de  escolares 
que,  aprendiendo  a  sumar,  en  coro  estudian. 
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Visión 


A  Ángel  Gabriel  Rincón  E 

El  indio  ve  que  entre  la  noche  umbría 
prende  un  astro  nomás  su  lumbre  clara, 
como  si  fuese  un  ojo  que  acechara 
enclavado  en  la  obscura  lejanía. 

Recela  entonces  de  la  luz.     Prepara 
del  arco  en  el  cordel  flecha  bravia; 
i  en  dirección  del  astro  que  le  espía 
con  vigoroso  impulso  la  dispara. 

En  el  instante  en  que  la  flecha  sube, 
entre  el  indio  i  la  estrella  parda  nube 
el  negro  manto  de  sus  sombras  echa. 

Mas  surge  de  repente  un  meteoro, 
i  el  indio  mira  en  él  la  estrella  de  oro 
ensartada  en  la  punta  de  su  flecha. 
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Medianoche 

A  Tulio  Febres  Cordero. 

Medianoche.     En  silencio  la  cabana. 
Alzo  la  estera  del  canei;  me  asomo, 
i  el  aire  frío  de  la  noche,  como 
un  hálito  mortal,  mi  rostro  baña. 

Ni  una  estrella  en  el  cielo,  ni  una  extraña 
exhalación  en  el  inmenso  domo: 
me  sugiere  una  bóveda  de  plomo 
sobre  la  austeridad  de  la  montaña. 

Sondeo  las  tinieblas:  solamente 
los  cocuyos,  con  luz  intermitente, 
criban  el  manto  de  la  noche  obscura. 

I  fingen  sus  fugaces  radiaciones, 
los  ojos  de  cien  indios  motilones 
que  fraguan  un  asalto  en  la  espesura. 
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El  incendio  de  la  selva 


A  Pedro  Henríquez  üreña. 

Sopla  Otoño  SU  viento  a  dos  carrillos, 
cae  una  chispa  entre  las  hojas  secas, 
i  en  el  tronco  senil  i  en  las  entecas 
ramas,  el  fuego  enrosca  sus  anillos- 

El  humo,  en  espiral,  hila  en  sus  ruecas 
copos  que  tienen  detonantes  brillos; 
i  son  las  ramas  trasgos  amarillos, 
monstruos  que  ríen  con  macabras  muecas. 

La  selva  en  ignición  se  tuerce  i  cruje; 
deja  el  ave  el  nidal,  la  fiera  ruge, 
huye  la  res,  la  sierpe  se  desliza .... 

Es  el  Incendio,  i  cual  visión  de  Dante, 
vuela  al  confín  en  su  corcel  flagrante 
dejando  atrás  escombros  i  ceniza. 


MOTSVOS 


A  Alfred©  Arvalo  Larrivá 
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La  hermana  Agua 


El  campo,  mustio;  el  labrador,  sombrío; 
sedientas  planta  i  grei;  la  tierra,  ingrata; 
mientras  el  sol  en  llamas  se  desata 
haciendo  eterno  el  ardoroso  estío. 

Después ....  del  mar  i  del  exhausto  río 
la  niebla  surge  cual  cendal  de  plata; 
i  sube,  i  se  ennegrece,  i  se  dilata 
al  tocar  en  los  reinos  del  vacío. 

Luego,  cárdena  luz;    restalla  el  trueno; 
i  provechosa  i  abundante  lluvia 
en  hilos  baja  del  cerúleo  seno. 

La  grei  revive;  el  campo  se  alboroza: 
la  planta  crece:  brota  la  mies  rubia, 
i  el  labrador  de  júbilo  solloza. 
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Hora  pluvial 


Para  Jesús  Semprum. 


Llueve.     En  la  noche  aterida 
destella  una  luz  arcana 
su  fulgor.     Por  la  avenida 
se  aleja  una  sombra  humana. 

Con  violenta  sacudida 
treme  el  viento  en  mi  ventana, 
i  a  tristezas  me  convida 
una  música  lejana. 

Sufro  insomnio.      Da  las  once 
lentamente  un  viejo  bronce 
de  la  provincia  medrosa. 

I  siento  frío ....  ese  frío 
de  las  almas  en  hastío, 
de  los  muertos  en  la  fosa. 
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A  Alejandro  Fernández  Onrcía. 

Desvuelve  en  el  espacio  la  madeja 
de  sus  hilos  la  lluvia  helada,  fina, 
i  su  ruido  monótono  combina 
misteriosas  llamadas  a  mi  reja. 

Abro.     A. la  calle  recodada  i  vieja 
vuela  un  largo  reír  de  la  vecina 
estancia.      Es  risa  alegre;   i  en  la  esquina, 
echado  contra  el  muro,  un  can  se  queja. 

¿Por  qué  ríe  la  dama?    ¿Por  qué  llora 
el  canino  senil?     De  ella  se  sabe 
que  ferió  su  virtud  i  fue  traidora. 

El  perro  fue  leal  al  dueño  impío: 
i  ella  es  feliz  i  tiene  lecho  suave, 
i  él  triste  i  sin  hogar  muere  de  frío. 
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Efebos  de  provincia 


Pasan  por  la  avenida,  con  intento 
i  dengue  mujeril:  cínico  gaje. 
Sus  cabellos,  en  forma  de  plumaje, 
brillan  con  lustre  de  oloroso  ungüento. 

En  la  garganta,  i  a  merced  del  viento, 
pañuelo  lucen  de  bordado  encaje; 
i,  cual  plumón  de  alcaraván,  el  traje, 
pintas  brunas  en  fondo  ceniciento, 

Tal  la  pareja,  con  chapines  blancos, 
la  redondez  activa  de  sus  flancos; 
de  sus  maneras  de  mujer  se  engríe. 

I  como  sueña  lujuriosos  planes, 
camina  como  un  par  de  alcaravanes 
i  como  un  par  de  alcaravanes  ríe. 
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Lira  macabra 


A  Julio  Flores. 


Tanto  lloró,  porque  la  amaba  tanto, 
cuando  el  ángel  murió  de  su  ternura, 
que  el  poeta  en  su  horrible  desventura 
sfntió  agotarse  en  la  pupila  el  llanto. 

Víctima  al  fin  del  pertinaz  quebranto 
le  aprisionó  en  sus  garras  la  Locura; 
i  el  mísero  cantor,  en  noche  obscura, 
los  muros  escaló  del  camposanto. 

Abrió  la  fosa  amada  con  prolijas 
angustias;  i  después,  en  breve  plazo, 
aserró  la  desnuda  calavera. 

Formó  con  diez  falanges  diez  clavijas; 
del  cráneo,  vientre;  de  una  tibia,  brazo; 
i  cordaje  del  áurea  cabellera. 
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Vestigio 


A  B.  Tavera  Acosta.. 


Humboldt  vio  en  la  América  meridional 
un  papagayo  que  era  el  único  superviviente 
que  hablaba  todavía  la  lengua  de  una  tribu 
extinguida, 

G.  C AN  E STR I N I  -^  ntrépologia- 

Humboldt  dejó  las  cúspides  andinas, 
nido  del  cóndor  i  atracción  del  rayo, 
a  donde  fue  sin  miedo  ni  desmayo 
a  dialogar  con  Dios,  entre  neblinas. 

Bajó  por  sobre  nieve,  hollando  minas, 
i  al  descender,  un  viejo  papagayo 
rompió  a  charlar,  mirándole  al  soslayo, 
de  indiano  templo  en  las  vetustas  ruinas. 

Humboldt  alzó  la  frente  pensadora, 
i  se  estuvo  escuchando  la  armonía 
del  pájaro  senil,  hora  tras  hora. 

Fue  que  del  ave  en  la  inflexión  experta 
el  sorprendido  sabio  descubría 
el  trunco  idioma  de  una  raza  muerta. 
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Tu    musa 


A  Ismael  Enrique  Arciniegas, 

Tu  musa  -musa  casta-  a  la  serena 
región  del  ideal  tendió  su  vuelo: 
soñó  del  Rhin  bajo  el  brumoso  cielo, 
i  a  la  margen  cantó  del  turbio  Sena. 

Vio  al  trovador  gentil  -bajo  la  almena- 
de  áureo  jubón  i  obscuro  ferreruelo, 
dar  a  la  amada  entre  el  nocturno  duelo 
las  notas  de  su  dulce  cantilena. 

Rima  después  rondeles  amorosos, 
celebra  en  peregrinos  madrigales 
ensueños  de  ternura  deliciosos. 

I  se  pierde  en  las  selvas  tropicales, 
al  ruido  de  los  plátanos  hojosos 
i  al  lejano  rumor  de  los  maizales. 
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Iris 


A  Fabio  FiaUo. 


Estuche  peregrino  de  colores 
que  la  mano  de  Dios  volcó  en  el  cielo; 
paleta  de  la  luz,  franjado  velo, 
prisma  que  baña  el  sol,  jardín  con  flores: 

Das  al  kaleidoscopio  tus  primores, 
matices  al  cristal  del  arroyuelo, 
i  al  guacamayo  de  seguro  vuelo 
gemas  para  sus  remos  voladores. 

La  espuma  en  rizas  pompas  te  refleja, 
pintas  del  gallo  i  del  pavón  las  colas, 
vas  en  el  moscardón,  vas  en  la  abeja; 

cuelgas  del  surtidor,  lustras  la  escama, 
i  con  heroico  orgullo  te  arrebolas 
de  mi  bandera  en  la  gloriosa  trama. 
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A  mare  and  her  foal 

-Cuadro  de  P.  L-edieu- 

A  Evangelista  Fernández. 

Incauta  bestezuela,  junto  al  río, 
en  fuga  loca  del  pesebre  arranca, 
i  va  a  caer,  hundida 'por  el  anca, 
al  hondo  seno  del  raudal  bravio. 

La  madre  con  nervioso  calofrío, 
sacudiendo  la  crin  hirsuta  i  blanca, 
corre ....  corre ....  i  detiene  en  la  barranca, 
de  su  carrera  el  impetuoso  brío. 

Los  remos  en  tensión  hacia  adelante, 
clava  sobre  la  hija  agonizante 
sus  miradas  profundas,  intranquilas. 

I  de  la  bestia  ante  el  dolor  sin  calma, 
pienso  de  pronto  que  la  anima  un  alma 
i  que  se  asoma  el  alma  a  sus  pupilas. 
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Esquivez 


Guarda  tu  boca  -singular  estuche 
de  púrpura  i  coral-  rico  tesoro: 
risa  que  estalla  en  cascabeles  de  oro, 
voces  más  suaves  que  oriental  peluche. 

No  hai  quien  los  ritmos  de  tu  voz  escuche 
ni  quien  perciba  tu  reír  sonoro, 
sin  que  recuerde  al  turupial  canoro 
de  arpada  lengua  i  de  rizado  buche. 

Pero  también  como  el  turpial  huraño 
que  apercibe  las  uñas,  bate  el  pico, 
i  caricias  de  amor  paga  con  daño; 

cuando  me  acerco  a  ti  con  mis  ternuras, 
me  hieres  con  un  golpe  de  abanico 
o  con  tus  finas  garras  me  torturas. 
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I     Indecisión 


Me  atrae  tu  belleza  peregrina 
i  temo  tu  desdén.      Dura  i  hermosa, 
eres  como  el  rosal,  que  da  la  rosa 
fragante  i  pura,  mas  también  la  espina. 

De  tu  boca  de  flor,  que  me  fascina, 
sé  que  el  enojo,  como  hiél,   rebosa. 
Así  la  tigre  de  la  selva  umbrosa: 
lindo  el  pelaje  i  la  intención  felina. 

Quiero  en  mi  afán  para  rendirte  loa 
ir  hacia  ti,  pero  a  la  vez  me  arredro: 
pájaro  incauto  al  que  hipnotiza  un  boa. 

I  al  verte  así,  mi  espíritu  se  embarga; 
que  si  eres  olorosa  como  el  cedro, 
como  el  cedro  también  eres  amarga. 
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Tu  cabellera 


Sobre  el  cristal  de  tu  pulida  frente 
pone  el  sol  de  los  trópicos  su  llama: 
tu  rubia  cabellera  es  una  flama, 
flama  del  cráter  de  un  volcán  ardiente. 

Cuando  se  desenrosca  de  repente 
i  cae  i  por  tus  hombros  se  derrama, 
simula  un  manto  de  bruñida  trama 
o  el  ímpetu  dorado  de  un  torrente. 

Tiene  la  tersa  suavidad  del  raso, 
el  aúreo  resplandor  que  en  el  abismo 
desenvuelven  las  luces  del  ocaso. 

I  si  el  viento  la  agita,  de  sus  hebras 
se  alborota  el  raudal,  del  modo  mismo 
que  se  alborota  un  nido  de  culebras. 
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Paisaje 


A  Aniceto  Serrano. 


Campánulas  silvestres  i  amapolas 
alfombran  de  lá  fuente  las  orillas, 
donde  refleja  el  sol  sus  maravillas 
irisando  el  rocío  en  las  corolas. 

Mansas  ovejas  retozando  a  solas 
saltan  sobre  las  hojas  amarillas, 
i  en  falange  vivaz  las  avecillas 
rizan  el  agua  con  sus  sesgas  colas. 

Tardío  buei  dirige  a  la  llanura 
su  planta  perezosa;  en  la  floresta 
canta  un  pastor  con  rústico  donaire. 

I,  a  coger  agua  de  la  fuente  pura, 
baja  robusta  moza  por  la  cuesta, 
cántaro  al  hombro  i  pantorrilla  al  aire. 
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Eclógica 


Mención  honorífica  en  el  prinner 
Certamen  de    "Pan  i  Letras"     , 

Prueba,  Licori;   prueba,  amada  mía, 
del  pan  con  que  te  sirvo,  fresco  i  sano: 
trigo  del  huerto  que  plantó  mi  mano 
junto  a  mi  choza,  al  margen  de  la  ría. 

Vigilé  su  sazón  día  tras  día, 
i  hoi  por  ti  le  amasé,  de  gozo  ufano; 
rayaba  en  el  altura  el  sol  temprano 
i  la  hogaza  como  él  resplandecía. 

No  rechaces,  Licori,  aunque  mezquino, 
el  don  que  ofrezco  a  tu  gentil  belleza; 
primicia  de  mi  afán  de  campesino. 

I  en  pago  de  mi  rústica  fineza, 
graba  después  el  nombre  de  tu  Alcino 
de  amigo  roble  en  la  vivaz  corteza. 
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La  cigarra 

A  Felipe  Valderrama. 

Voló,  desde  el  pantano,  la  cigarra, 
por  librarse  al  calor  del  mediodía, 
a  do  se  tiende  en  apacible  umbría 
de  sarmentosa  vid  la  red  bizarra. 

Cantó,  después,  bajo  la  fresca  parrai 
i  su  ritmo  vibrante  parecía 
tener  esa  monótona  armonía 
que  da  una  sola  cuerda  en  la  guitarra. 

Como  en  crescendo  lírico  i  agudo 
su  nota  dilató,  con  imprevista 
i  extraña  fuerza ....  hasta  que  más  no  pudo. 

I  así  estalló,  cual  distendida  cerda, 
o  como  salta  en  manos  del  artista 
tras  sostenida  vibración  la  cuerda. 
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Ofrenda  criolla 

A  la  señorita  Amalia  Ríos. 

Allá,  por  las  incógnitas  montañas 
que  en  mi  tierra  natal  el  sol  anima, 
silvestres  frutas,  en  cosecha  opima, 
prosperan  entre  juncos  i  espadañas. 

Yo  aleccioné  mi  Musa  en  las  hurañas 
selvas  de  mi  país.     Deja  que  exprima 
en  el  ánfora  criolla  de  mi  rima 
pifias  maduras  i  jugosas  cañas. 

Son  mieles  para  ti:  mientras  las  tomas, 
ungiré  tu  cabello  con  aromas 
de  aquellas  espesuras  seculares. 

I  cuando  su  fanal  la  luna  encienda, 
te  diré  la  romántica  leyenda 
de  mis  bosques,  mi  Lago  i  mis  palmares. 

Los  Chorros,    (Caracas) 
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Ocaso 


El  acecho  es  traidor.  . . .  Lenta  i  cobarde, 
criminal  que  en  las  sombras  asesina, 
subiendo  por  el  valle  a  la  colina 
viene  la  noche  hacia  la  luz  que  arde. 

Envuelto  de  su  pompa  en  el  alarde, 
el  sol,  desde  la  esfera  cristalina, 
a  besar  el  océano  se  inclina 
en  el  regazo  leve  de  la  tarde. 

La  noche  hiere  al  sol,  que  con  enojo, 
yá  moribundo  i  en  su  sangre  rojo, 
hace  de  rayos  un  postrer  derroche. 

Los  rayos  abren  luminosas  brechas, 
i  son  los  astros  el  millar  de  flechas 
con  que  el  sol,  al  morir,  criba  a  la  noche. 
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Mi   símbolo 


Signo  el  acanto  que  la  edad  respeta, 
él  de  Corinto  el  capitel  precisa; 
la  palma  para  el  mártir  es  divisa, 
es  símbolo  el  laurel  para  el  poeta. 

Ciñe  el  roble  las  sienes  del  atleta; 
i  se  mecen,  a  impulso  de  la  brisa, 
el  ciprés  en  la  tumba  de  Eloísa 
i  el  mirto  en  los  balcones  de  Julieta. 

Mi  símbolo  es  humilde  i  es  obscuro; 
es  ese  junco  en  floración  lozana 
que,  de  tu  reja  al  pie,  se  arraiga  al  muro: 

Quiero  ser  esa  rama  trepadora 
que  asciende  por  el  muro  a  tu  ventana, 
a  llevarte  sus  flores  con  la  aurora. 
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Flores  i  versos 


Sacudiste  colérica  el  ramaje 
dellimonero  en  flor;  i  el  limonero 
sacudido  por  ti,  con  un  reguero 
de  niveas  flores  respondió  al  ultraje. 

También  yo  sufro  tu  rigor  severo; 
i  en  pago  a  tu  rigor  se  mi  salvaje, 
te  rinde  en  mis  estrofas  homenaje 
el  infinito  amor  con  que  te  quiero. 

Sé  que  hollarás  también  mi  poesía, 
como  del  verde  limonero  un  día 
hiciste  añicos  los  botones  tersos. 

Mas  es  lei  natural  que  a  tus  rigores 
responda  el  limonero  con  sus  flores, 
i  el  bardo  que  te  adora,  con  sus  versos. 
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La  bandera  ev)  SaQ  Carlos 

A  Pablo  J.  Guerrero. 

Se  la  creería   una  gigantesca  mariposa 
fantástica,   amarilla,   azul   i  roja. 

Ffrnández   García. 

Mientras  la  nave,  cual  bridón  al  trote, 
de  tumbo  en  tumbo  hacia  el  confín  se  aleja, 
i  contra  el  mar  la  hélice  semeja 
las  aspas  vencedoras  del  Quijote; 

miro  en  el  puerto,  do  en  fatal  rebote 
lanzan  las  olas  su  incesante  queja, 
mi  enseña  gualda,  índigo  i  bermeja, 
sobre  el  castillo  del  siniestro  islote. 

El  oro  tiene  de  la  mies  pomposa, 
el  zafir  de  los  mares  infinito, 
i  del  ocaso  la  sangrienta  rosa. 

¡I  es  a  mis  ojos  el  pendón  bendito, 
cual  una  gigantesca  mariposa 
que  vuela  sobre  un  cáliz  de  granito! 

A  bordo  del  vapor  tZulia,^ 
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Náufroga 


El  buque  en  marcha,  la  cubierta  sola, 
viento  del  Este  desacorde  i  frío, 
i  en  torno  de  la  nave  el  mar  bravio 
que  la  luz  del  crepúsculo  arrebola. 

Tengo  una  carta:  la  postrer  corola 
de  un  rosal  de  pasión  muerto  de  hastío. 
La  arrojo  al  mar,  i  ese  recuerdo  mío 
parte  en  la  cima  de  una  verde  ola. 

Tiembla  i  gira  a  los  últimos  reflejos 
del  sol,  que  del  abismo  en  los  espejos 
dibuja  el  manto  de  invisible  maga. 

I  aquel  recuerdo  postumo  se  pierde 
sobre  la  ola  peregrina  i  verde, 
como  el  plumón  de  un  cisne  que  naufraga. 

A  bordo  del  vapor  nZuJia.* 
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Croquis  n)ar¡no 


Cual  desbocado  potro  la  procela 
se  pierde  en  la  remota  lejanía, 
dejando,  sobre  el  mar,  cascos  sin  guía, 
proras  sin  rumbo,  mástiles  sin  vela. 

Tras  una  nube  pálida  riela 
el  sol,  como  tras  una  celosía, 
acaso  temeroso  todavía 
del  temporal  que  al  horizonte  vuela. 

Obscuros  cuervos  en  tendida  hueste 
simulan  por  la  bóveda  celeste 
la  perspectiva  lóbrega  de  un  arco, 

I  un  náufrago,  que  flota  a  la  ventura, 
se  aferra  con  ansiosa  crispatura 
a  la  esperanza  del  tablón  de  un  barco. 


I 
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Eq  la  celda  del  Poeta 
I 

Tu  nombre  es  como  un  óleo.  .  .  . 

A  Mercedes  Arvelo  Larri  va. 

Tu  nombre  es  como  un  óleo 

Entre  la  espesa 
sombra  de  la  prisión,  brusco  i  altivo, 
tu  noble  hermano,  el  trovador  cautivo, 
los  cabellos  indómito's  se  mesa. 

Sangra  su  ira.     Ante  la  suerte  aviesa 
desata  su  rencor  creciente  i  vivo, 
cual  un  león  soberbio  i  vengativo 
que  ruge  entre  la  jaula  que  le  apresa. 

Súbito,  se  detiene.     De  sus  labios 
que  enardecieron  cóleras  i  agravios, 
surge  tu  nombre  de  ideal  dulzura. 

I  tu  nombre  -que  en  ritmos  se  desgrana - 
es  como  un  óleo  que  perfuma  i  sana 
de  áu  rencor  la  ardiente  calentura. 
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II 

En  la  triste  penumbra,  ... 

A  Enriqueta,  Arvelo  Larriva. 

En  la  triste  penumbra  de  la  estancia 
donde  el  poeta  prisionero  añora 
días  de  libertad,  con  la  prestancia 
de  su  verbo  que  es  música  sonora; 

en  la  triste  penumbra  de  la  hora 
crepuscular,  me  cuenta  de  su  infancia, 
de  su  amor,  de  su  vida  -amarga  ahora 
i  henchida  ayer  de  mieles  i  fragancia. - 

De  tu  ingenio  después,  de  la  exquisita 
ternura  de  tus  cartas,  que  en  su  cuita 
él  como  un  vino  de  salud  escancia. 

I  al  extinguirse  el  verbo  del  poeta, 
una  visión  divina  -tu  silueta- 
como  viniendo  a  mí,  flota  en  la  estancia. 
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III 

I  me  dice  el  hermano.  .  .  . 

A  Lourdes  Arvelo  Larriva. 

I  me  dice  el  hermano  prisionero 
al  hablarme  de  ti:  — Su  cuerpo  iguala 
al  blancor  de  la  nieve  *que  en  la  escala 
abrupta  de  los  montes  cuelga  Enero. 

Mas  de  sus  crenchas  el  caudal  reguero 
que  por  los  hombros  túrgidos  resbala, 
del  cuervo  tiene  el  abenuz  del  ala 
i  la  gracia  ondeante  de  un  plumero. 

I  me  dice  el  encanto  con  que  urdes 
tus  hilos  de  ilusión;  i  alegre  evoca 
tu  nombre,  sa'nto  i  milagroso:  Lourdes. 

I  tu  nombre  en  mi  espíritu  suscita 
el  hondo  Gave,  la  calada  roca 
i  la  dulce  visión  de  Bernardita. 
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IV 
Tristeza  de  la  hora.  .  .  . 

A  Aura  Arvelo  Larri vs,. 

Tristeza  de  la  hora  vespertina, 
en  la  prisión.   Mercedes.  .  . .  Enriqueta.  .  . . 

Lourdes Cada  hermanita  del  poeta 

la  ensalza  él  en  frase  peregrina. 

— Aura  -dice  de  ti-  la  Benjamina 

de  mi  lloroso  hogar,  dulce,  discreta 

I  del  cautivo  en  la  palabra  inquieta 
honda  emoción  mi  espíritu  adivina. 

— i  Aura! ....  I  se  queda  pensativo.  Acaso, 
de  la  prisión  en  el  ambiente  escaso 
tu  nombre  le  recuerda  el  aire  puro, 

el  aura  libre,  el  germinal  aliento, 
que  no  llega  hasta  el  lúgubre  aposento, 
i  que  oye  susurrar  detrás  del  muro.  . . . 


¿^^á? 


A   G.   Trujiilo   Duran 


Como  se  llevan  a  morir  las  olas 
en  rápido  tropel  hacia  la  orilla 
de  nuestro  Lago  azul,  así,  Guillermo, 
las  horas  pasan  i  se  van  los  días. 
¿Será,  otra  vez,  que  las  intensas  llamas 
que  enciende  el  Can  en  la  estación  estiva 
aminoren  su  ardor,  caigan  maduras 
las  hojas  autumnales,  i  a  las  frías 
nieblas  de  octubre  i  lluvias  abundosas, 
que  la  sed  de  los  surcos  apaciguan, 
otra  vez  la  galana  Primavera 
suceda;  i  otra  vez  con  sus  espigas 
vuelva  el  Estío,  Otoño  con  sus  pámpanos 
i  el  Invierno  también  con  sus  neblinas; 
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sin  que  la  Musa,  que  en  el  seno  mora 
de  la  selva  repuesta  i  escondida, 
deje  su  choza  i  el  aplauso  busque 
i  el  público  favor,  aunque  la  envidia 
sus  flechas  le  dispare,  i  la  ignorancia 
audaz  i  torpe  de  su  intento  ría? 

¿Será  que  allí,  bajo  la  fresca  sombra 
del  árbol  que  la  arrulla  i  la  cobija, 
en  donde  consonó,  de  cañas  hecha, 
su  tosca  flauta  con  la  no  aprendida 
canción  de  los  turpiales;  donde,   ufana, 
para  su  chumbe  hiló  la  seda  rica 
que  el  gusano  en  sus  copos  atesora 
i  las  cortezas  en  sus  rudas  fibras; 
donde  las  mieles  de  dulzura  llenas, 
llenas  de  aroma,  en  Ánfora  de  arcilla 
del  panal  exprimió,  sola  por  siempre, 
sola  la  Musa  i  olvidada  viva? 

Ella  lo  teme  así. 

Noble  Mecenas 
que  del  Poder  en  elevadas  cimas 
de  privanza  gozó,  culto,  entusiasta, 
honrado,  liberal,  a  la  florida 
margen  del  Guaire,  en  alas  de  Favonio, 
oyó  los  cantos  de  la  Musa  indígena. 
Los  oyó  i  aplaudió;  i  en  libro  terso 
quiso  brindarles  plácida  acogida. 
«Un  búcaro  daré  para  esas  flores 
que  abrieron  su  corola  en  las  sombrías 
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montañas  del  gentil  Coqiiibacoa, 
o,  riberas  del  mar,  en  la  Guajira. 
Para  esas  aves  que  al  rigor  de  Invierno 
discurren  errabundas  las  campiñas, 
un  nido  tejeré.»     Dijo,  i  entonces, 
volvióle  el  rostro  la  Fortuna  esquiva; 
i  quedaron  sin  búcaro  las  rosas 
i  sin  tibio  nidal  las  avecillas. 

Ella  lo  teme  así. 

Senado  ilustre 
que  en  los  ardores  de  la  lucha  cívica 
su  pecho  acrisoló,  que  alas  i  premio 
brindó  a  las  artes,  a  la  ciencia  egida, 
i  al  industrioso  afán  abrió  su  mano 
a  par  del  corazón,  también  un  día 
llamó  a  la  choza  de  la  Musa  indiana, 
en  silenciosa  soledad  sumida. 
Iba  a  sacarla  de  la  inculta  selva; 
en  espontáneo  impulso  a  darle  iba 
su  protección  i  su  cariño.      ¡Nunca, 
nunca  lo  hiciera!     Tempestad  bravia 
hasta  el  confín  estremeciendo  el  bosque, 
se  desató,  del  ábrego  impelida. 
Huyó  el  Senado  el  peligroso  trance, 
volvió  a  su  muda  soledad  la  India, 
i  búcaro,  i  nidal  faltó  de  nuevo 
para  sus  flores  i  sus  aves  tímidas. 

Bajo  los  dedos  de  Saturno  en  tanto 
la  rueda  instable  de  los  meses  gira; 
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i  Otra  vez,  inmortal,  el  Sol  de  julio 
en  nuestros  cielos  tropicales  brilla: 
el  mismo  Sol,  el  mismo  que  en  gloriosa 
Pentecostés,  iluminó  la  altiva 
cabeza  de  los  Proceres,  de  aquellos 
que  con  un  rasgo  de  su  pluma  digna 
quebrantaron  cadenas  i  arrancaron 
el  cetro  a  la  infecunda  tiranía. 
¡Efemérides  santas! 

Jefe  austero 
que  del  Estado  por  la  suerte  mira, 
a  celebrar  la  memorable  fecha 
se  apercibe  eficaz.     Lauros  i  espigas, 
mirtos  i  rosas,  en  el  ara  santa 
de  los  Númenes  patrios  deposita; 
certámenes  promueve,  a  la  auinosa 
mujer  alentadores;  leyes  dicta 
del  arte  en  beneficio  i  de  la  industria; 
imprime  en  bellas  páginas  las  vidas 
de  los  Héroes  zulianos,  para  ejemplo 
de  la  infancia  estudiosa.  ...  i  a  la  lira 
de  mi  Musa  selvática  promete 
galas  i  adorno  en  edición  pulida. 

Mas  ella  teme  aún;  duda,  Guillermo, 
porque  un  año  corrió  desde  aquel  día 
en  que  le  fue,  por  mediación  de  amigo 
franco  i  leal,  tal  prenda  prometida, 
i  aun  no  tienen  un  búcaro  sus  rosas, 
ni  alero  en  que  posar  sus  golondrinas. 
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¿Será  que  el  Magistrado,  de  su  oferta 
arrepintióse  yá?     ¿I  hai  quien  lo  diga? 
Nunca,  nunca  cerró  con  nudo  estrecho 
la  boca  a  su  escarcela:  antes  vacía 
su  mano  liberal  dejola  en  veces, 
por  remediar  miserias  i  desdichas. 

Ese  taller  que  riges  con  tu  hermano, 
de  labor  i  constancia  paradigma, 
fue  el  escogido  por  que  en  él  la  Musa 
velo,  si  rico  no,  galano  ciña; 
i  tú,  Guillermo,  a  quien  antiguo  lazo 
de  sincera  amistad  me  junta  i  liga, 
tú  el  mensajero  que  del  bosque  hojoso 
debes  hasta  la  urbe  conducirla. 

¿Eso,  nomás?  ¡Oh,  no!  Pulir  sus  versos 
bajo  los  filos  de  tu  docta  lima, 
como  siempre  lo  hiciste,  como  siempre 
que  a  ti  se  fueron  las  canciones  mías; 
curar  de  que  la  veste,  sin  lunares, 
de  la  mano  genial  de  los  artistas 
surja;  i  si  con  tu  gusto  se  conforma, 
ajustaría  a  sus  curvas  i  a  sus  líneas. 

¿Qué  tarda,  pues,  el  trovador  gallardo 
en  cumplir  su  misión?    A  la  montiña 
¿por  qué  ng  guía  el  paso  diligente? 
Sabio  en  finezas,  ducho  en  cortesía, 
atento,  servicial,  ¿por  qué  no  acude 
si  le  espera  una  dama,  cuando  india? 
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Ella  teme  otra  vez;  teme,  Guillermo, 
que  al  volar  de  las  horas  fugitivas, 
mueran  errantes  sus  silvestres  flores 
i  sus  aves  indianas  sin  guarida. 

¡No  será,  nó!   Perdona  la  impaciencia, 
el  afán  disimula  que  me  aguija 
i  colocó  la  péñola  en  mi  mano 
para  trazar  tan  desmañada  epístola: 
así  te  lo  demanda  mi  cariño, 
lo  impone  así  nuestra  amistad  antigua. 

Yo  sé  que  irás,  rompiendo  la  espesura, 
hasta  la  choza  en  que  la  Musa  habita; 
que  le  darás  tu  protección,  tu  afecto, 
cual  si  lo  hicieras  con  tu  Musa  misma. 
Sé  que  la  traerás  sobre  tus  hombros 
lleno  de  orgullo  a  mi  ciudad  nativa; 
i  que  al  ponerla  en  mis  amantes  brazos, 
luciendo  yá  la  vestidura  nivea, 
beberemos,  por  ella,  de  sus  mieles 
en  el  Ánfora  Criolla  de  mis  rimas. 

UDÓN  PÉREZ. 


II 


A  Udón  Pérez 


Cierto:  así  pasan  i  se  van  los  días 
tras  el  curso  implacable  de  las  horas, 
como  del  Lago  azul  hacia  las  playas 
van  entre  espumas  a  morir  las  olas; 
como  en  fluir  de  manantial,  el  verso 
corre  uno  a  uno  en  tu  o-alana  trova. 


Yá  sé  también  que  tras  la  noche  bruna 
múltiples  veces  apuntó  la  aurora, 
i  otras  tantas  el  Sol  por  el  Oriente 
surgió  blandiendo  su  encendida  antorcha, 
la  agitó  en  el  Cénit  i  del  Ocaso    - 
la  fue  a  ocultar  entre  las  zarcas  lomas; 
i  más  aún:  que  en  renovado  giro, 
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de  los  cielos  la  blanca  soñadora, 
regando  luz,  circunvaló  la  esfera 
sobre  el  carril  de  su  inmutable  órbita, 
sin  que  cumplido  tu  incesante  anhelo, 
la  Musa  indiana  -que  e7i  el  seno  mora 
de  la  selva  repuesta  i  escondida- 
en  busca  del  aplauso  i  de  la  honra 
con  que  el  favor  del  público  la  aguarda, 
dejar  pudiera  la  encantada  choza. 

Parece  en  vano  que  por  dar  al  tedio 
engaño  i  curso  en  Tas  vigilias  hondas, 
con  paciente  labor  la  fibra  hilara 
del  árbol  que  le  presta  amiga  sombra, 
i,  por  sus  dedos  hábiles  tejida 
en  trama  resistente  i  primorosa, 
la  chumbe  hiciera  que  en  sencilla  gala 
su  cuerpo  encubre  i  su  belleza  adorna. 
I  hasta  parece,  Udón,  que,  en  vano  siempre, 
a  do  la  abeja  en  el  panal  labora 
se  fuese  por  buscar  las  mieles  rubias 
que  trajo  al  fin  en  envidiable  copia, 
yá  que  después  en  desleído  plazo 
quedó  la  India  entre  la  selva  sola, 
como  con  sed  tantálica  la  vista 
clavada  i  fija  en  la  ciudad  remota.  .  .  . 

I  así  las  horas  i  los  días  luego 
i  los  meses  también,  so  las  rugosas 
manos  del  Tiempo,  en  el  girar  del  huso, 
formando  fueron  apretada  rosca, 
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mientras  tu  Musa  indígena  -arrancando 
a  su  flauta  de  cañas  dulces  notas- 
distraía  el  esplín  con  que  esperaba 
bajo  el  rústico  asilo  de  las  frondas, 
la  chumbe  yá  ceñida  i  con  sus  mieles 
recogidas  en  Ánfora  Criolla. 

A  bien  que  enantes  protector  impulso 
llegó  a  nacer  en  almas  generosas, 
cuando  del  bosque  se  extendió  en  los  aires 
el  canto  de  tus  tímidas  alondras, 
cruzó  por  la  ciudad  que  se  ^xtasía 
en  el  diáfano  espejo  de  las  ondas 
i  aun  del  lejano  Guaire*  en  las  riberas 
fue  a  sacudir  sus  clámides  sonoras, 
i  por  ello  en  tu  pro,  como  hechizado, 
a  verterla  inclinó  su  cornucopia 
de  gracias  i  promesas,  quien  podía 
trocar  tu    sueños  en  palpable  obra; 
a  bien  que  luego  -por  contrarios  vientos 
tu  afán  tronchado  i  tu  esperanza  rota- 
se volvieran  a  alzar  tus  alegrías 
del  polvo  en  que  el  Destino  las  ahoga, 
cuando  la  oferta  de  Senado  ilustre 
como  un  sol  nuevo  por  tu  oriente  asoma, 
segunda  vez  las  viste  que  cayeron 
de  lo  alto  de  la  cumbre  luminosa, 
como  del  árbol,  débiles  i  mustias, 
al  ábrego  otoñal  caen  las  hojas.  .  .  . 

¿Yá  no  será  que  las  levante  alguno? 
¿Yá  no  será  que  de  la  miel  sabrosa 
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quiera  nadie  libar  con  que  le  brinda 
tu  selvática  Musa? 

Antes  i  ahora 
¿cuándo  no  fue  que  al  elevar  acentos 
en  el  ritmo  engarzados  de  la  tiorba, 
ardomeció  tu  canto,  como  un  filtro, 
los  corazones  i  las  almas  todas? 

¡Aun  te  conserva  su  prestigio  el  numen! 
¡Aun  tiene  el  Hado  para  ti  coronas! 

Tus  aves,  que  del  bosque  entre  la  umbríí 
gorjearon  alegres  a  la  aurora 
i  que,  a  la  noche,  en  las  desnudas  ramas 
durmieron  sin  nidal,  tristes  i  solas, 
amparo  yá  tendrán;  no  más  la  gélida 
ráfaga  nocturnal  en  la  modorra 
de  su  aliento  mortífero,   como  antes, 
las  llegará  a  sumir. 

¡Confía  i  goza! 

Firme  se  alzó  la  voz  del  Magistrado, 
de  noble  amigo  a  la  demanda  pronta, 
i  adorno  i  galas  prometió  a  tu  lira, 
prez  a  tu  Musa,  nido  a  tus  palomas. 

I  así  vibró  en  mi  oído: 

«Para  esas 
gayas  flores  que  abrieron  sus  corolas 
en  los  guajiros  predios  o  en  las  vírgenes 
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montañas  del  gentil  Coquibacoa, 
un  búcaro  daré;  daré  un  abrigo 
para  esas  aves  que  en  tenaz  zozobra 
discurren,  ateridas  i  errabundas, 
cuando  el  Invierno  la  campiña  arropa.» 

Para  acopiar  las  briznas  i  las  granzas 
de  ese  tibio  nidal;  para  dar  forma 
a  la  húmeda  arcilla,  con  acierto 
escogido  fui  yo: 

quien  en  la  copa 
del  afecto  leal  siempre  contigo 
bebió  del  vino  de  amistad;  quien  llora 
tus  penas  como  suyas  i  se  siente 
feliz  de  triunfos  que  tu  Musa  logra .... 
ése,  aun  sin  luces  de  preclaro  artista, 
mejor,  sin  duda,  entre  sus  manos  toscas 
sabrá  nielar  el  vaso  que  las  raras 
esencias  contendrá  de  tus  estrofas. 


Se  agita  yá  en  el  obrador:  selecta 
gredas  i  barros,  el  modelo  forja, 
i  a  la  mano  genial  de  sus  artífices 
demarca  líneas  i  prescribe  normas. 

Yá  no  temas,  Udón;  recelos  vanos 
de  tu  impaciencia  i  tu  ansiedad  reporta, 
que  si  antes  incubaron  i  crecieron 
de  sino  adverso  bajo  el  ala  torva, 
es  bien  que  se  disipen  i  se  esfumen 
cuando  céfiros  de  esperanza  soplan. 
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Así  la  gente  de  Colón,  un  día, 
mientras  los  mares  del  misterio  explora, 
en  júbilo  i  en  fe  trueca  sus  dudas 
la  tierra  al  ver  desde  las  altas  proas. 
Cesen  también  ¡oh,  bardo!  tus  afanes: 
desde  la  nave  lírica  en  que  bogas, 
aun  lejana  tal  vez,  pero  ya  cierta, 
miras  por  fin  la  suspirada  costa 
en  cuya  playa  el  sol  su  manto  de  iris 
va  sacudiendo  en  las  marinas  conchas. 

Yá  no  temas,  Udón;  de  mí  te  digo, 
con  palabra  desnuda  de  lisonja, 
que  me  enaltece  tu  cariño  ingenuo, 
que  de  ufanía  tu  bondad  me  colma, 
cuando  al  alero  en  que  mis  aves  cantan 
las  tuyas  vienen  a  acordar  sus  notas .  .  .  . 
-Cuida  no  sea  que  en  tu  claro  verso 
se  aprecie  el  rasgo  de  mi  lima  indocta, 
como  la  mezcla  del  metal  impuro 
en  los  quilates  de  pulida  joya.- 

Te  aseguro  de  mí  que  iré  placiente 
al  seno  agreste  de  la  selva  hojosa, 
en  cuyos  amplios  cóncavos  tu  Musa 
de  cañas  i  de  juncos  tiene  alcoba; 
mi  brazo  le  daré  i  hasta  la  urbe, 
del  césped  por  las  húmedas  alfombras, 
mi  solícito  afán  le  será  egida 
i  mi  cuidado  inseparable  escolta; 
tal  que  la  misma  fuese  cuyas  alas 
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en  caricia  de  luz  mi  frente  rozan, 
cuando  a  la  sed  del  labio  calma  busco 
en  las  sagradas  linfas  de  Helicona. 

A  ti  la  llevaré,  yá  al  viento  dando 
el  atavío  de  la  urbanía  pompa; 
i  satisfecho  tú,  yo  complacido, 
todos  contentos  i  tu  Musa  en  gloria, 
al  calor  del  hogar  que  nos  congrega 
i  al  arrullo  de  amor  de  tus  alondras, 
las  mieles  gustaremos  de  tus  rimas 
acendradas  en  Ánfora  Criolla. 


G.  TRUJILLO  DURAN. 


GLOSAIRH©  , 


GLOSARIO 


Aliles.— Tribu  indígena  que  habitaba  en  las  riberas  meri- 
dionales del  Lago. 

Amariba.—El  Genio  bueno.    Dios. 

Arijuna.— Españo].    Hombre  civilizado. 

Báquiro  (dicotiles  torquatus.)  —  Puerco  montes,  parecido 
al  jabalí. 

Barra  (de  Maracaibo.)— El  estrecho  que  une  al  mar  Caribe 
con  el  Lago  Coquibacoa. 

BiJao.—P\a.nt3  mui  útil,  de  cuyas  grandes  hojas  se  sirve  el 
indio  para  formar  barracas. 

Calumel. — Utensilio  para  fumar  tabaco.    Pipa. 

Canei.— Choza. 

Car  aire. —Tigre. 

Corola.— Especie  de  sombrerete  con  plumero. 

Cosina.— Casta  de  indios  rapaces  i  traidores. 

Ciíima.— Nombre  propio  de  varón. 

Chaco.— E\  cerco  de  palos  formado  en  la  batida  de  los  cai- 
manes, para  cogerlos. 
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Chinchorro. — Hamaca  de  red,  ordinariamente  con  flecos  por 
las  dos  orillas. 

Chumbe. — Refajo  o  manta. 

Estero. — Sitio  hondo  en  el  cual  se  detienen  las  aguas  que 
proceden  de  las  lluvias  o  de  los  desbordamientos  de 
los  ríos. 

£J7Cano.— Llamado  de  Garabulla.  Está  situado  ala  dere- 
cha de  La  Laguna  deSinamaica,  i  conduce  al  pueblo 
de  este  nombre. 

Gandul^lnáio  adulto  o  capaz  para  tomar  las  armas. 

Guaica.—ksta  o  pedazo  de  palo;  también  se  llama  macana, 

Gwa/ar/ma.— Nombre  de  varón. 

Güa/iro.— Natural  de  la  península  La  Guajira. 

Guaricha. —India  soltera.     Mujer. 

Guasare.— Río  que  nace  en  la  sierra  de  Perijá,  toma  las 
aguas  de  los  ríos  Totolí  i  Sucuicito  i  luego  se  une  al 
río  Sucui, 

Guasca.— Ma.güú.    Pita. 

Guajwco.— Pampanilla. 

Guazábara.— Contienda.    Lucha.    Guerra. 

Gunía. — Nombre  de  mujer:  significa  uva. 

Hohobit.— Maestro  de  baile. 

Huta. — Choza. 

Z^wara ja.— Nombre  de  mujer:  significa  dato.  (Fruta  del 
cardón,  género  cactus.) 

Irúa. — Nombre  de  mujer:  significa  paloma. 

Itotos. — Antiguo  nombre  de  la  sierra  de  Perijá. 

Jején  (simulia  sp.)— Insecto  del  orden  de  los  dípteros. 

Jicriío.— Canastillo  de  palma. 

La  Laguna  (de  Sinamaica).— Ocupa  territorio  del  municipio 
Sinamaica,  Distrito  Páez,  Estado  Zulia.  Tiene  cua- 
tro leguas  cuadradas  de  superficie  i  se  encuentra  si- 
tuada entre  10  grados  56  minutos  a  11  grados  1 
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minuto  latitud  norte,  i  5  grados  3  minutos  a  6  gra- 
dos 8  minutos  longitud  oriental  del  meridiano  de 
Caracas. 

Lapa  (coelógenys  paca). — Género  de  mamíferos  roedores, 
familia  pacas. 

Macante. — Antiguo  nombre  del  río  Sucui. 

Mara6Í23o.— Perteneciente  a  Maracaibo.  Es  adjetivo  neo- 
lógico. 

Moján.— Adivino. 

Mojanes. — Indios  de  la  tribu  de  los  Toas  que  habitaron  en 
las  riberas  del  Distrito  Mará,  Estado  Zulia. 

Mopora  {A.  Maracaibensis) .—Palma  cuyo  tronco  es  mui  re- 
sistente i  duradero  dentro  del  agua. 

Moporos.— Indios  que  habitaron  al  sudeste  del  Lago. 

Motilones.— Tribu,  belicosa  que  ocupaba  una  inmensa  can- 
tidad de  territorio  desde  los  límites  con  Colombia, 
por  todas  las  costas  i  vertientes  al  Lago  de  Mara- 
caibo, hasta  el  río  Chama. 

Niquibao.— Planta  de  hojas  olorosas. 

Onotos. — Tribu  que  ocupaba  las  márgenes  del  río  Sucui, 
cerca  de  su  desembocadura:  significa  achiote. 

Pa^ajo.— Canalete. 

Palmiche  (género  oreodoxa)  Palmas  cuyas  hojas  son  mui 
propias  para  cubrir  los  edificios  pajizos. 

Papayero. — Botuto. 

Para/iíro.— Nombre  de  varón. 

Paraujano. — Indio  inferior  al  guajiro  en  figura,  en  fuerza, 
en  destreza  i  en  sentimientos. 

Penda.— Árbol  corpulento,  de  la  familia  de  los  ceibos. 

Perquisa  {bradypus  torquatus). — Perezoso. 

Piache. — Adivino  i  médico. 

Piaimán.— Lo  mismo  que  piache. 

Poraiíca.— Guerrero. 
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Poro. — Nombre  de  varón:  significa  diez. 

i?aya.— Arma  arrojadiza,  envenenada. 

Santa  2?osa.— Ranchería  de  indios  construida  sobre  estacas 

dentro  del  Lago,  al  norte  de  Maracaibo. 
Sira.— Faja  de  los  indios  ricos.    Venda. 
Sucui.—R\o  de  los  de  tercer  orden  entre  los  de  Venezuela, 

por  su  navegación  de  22  leguas  i  por  su  curso  de  43. 

Desemboca  en  el  Lago. 
Tatuare. — Nombre  de  varón. 
Tequiara. — Véase  coroza. 
Tiuna.— Nombre  de  varón:  significa  tuna. 
Toas.— Tribu  indiana  que  habitaba  en  la   Isla  del  mismo 

nombre,  situada  en  la  parte  septentrional  del   Lago. 
Vehique.—ho  mismo  quQ  piache. 
Yarfá.—E\  Genio  malo.    El  diablo. 
Yaurepara. — Nombre  de  varón, 
^aflcüc/o.— Mosquito  de  trompetilla, 
-tapara.— Nombre  de  varón  i  de  una  tribu  que  habitó   en  las 

riberas  septentrionales  del  Lago. 
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